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RÉSUMÉ 
 
 Depuis C’est le soleil qui m’a brûlée, Calixthe Beyala installe le corps, 
le sexe et la sexualité au cœur de ses romans. Aux antipodes de la 
tradition polissonne du roman féminin africain, incarnée notamment 
par Thérèse Kuoh-Moukoury, Mariama Bâ et Tanella Boni, où la 
sexualité affleure sur le mode de l’allusion et de la litote, le dire érotique 
de cette auteure abandonne les pudeurs. Son langage, cru et vert, oscille 
entre le dicible et le non-dicible, le licite et l’illicite. Il exprime surtout 
une urgence : celle de dire le tabou, d’un trait, de se l’approprier, quitte 
à braconner sur des terres généralement réservées aux hommes. Le désir 
féminin longtemps enfoui, interdit voire brimé, sort de ses réserves, de 
ses frontières assignées pour trouver dans l’écriture des voies possibles 
de sortie d’où le sens de la métaphore libidinale contenue dans le titre de 
cette contribution. Il s’agira de montrer que les chuchotements d’alcôve 
de ses personnages peuvent être lus dans une double perspective : 
répondre à l’appel strident et lucratif de l’économie de marché de la 
société contemporaine et nourrir les réflexions sur la quête d’une 
éthique sexuelle nouvelle pour un renouvellement de la littérature 
africaine. (Mots-clés : Beyala, écriture éjaculatoire, sexe, érotisme, société 
du spectacle, économie de marché, renouvellement.) 
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INTRODUCTION 
 
 Beyala et l’écriture éjaculatoire ! Le titre de l’article est suggestif 
voire provocant et provocateur, tel un décolleté bien ajusté, laissant 
apparaître la naissance des seins d’une poitrine généreuse ou encore un 
jean, taille basse, offrant au regard un string qui dépasse. Cependant, la 
métaphore libidinale qu’il véhicule est le propre de l’acte d’écrire. Toute 
écriture est éjaculatoire, dans la mesure où elle projette des idées, des 
sentiments, des fantasmes enfouillis ; en somme, l’être intérieur troublé 
ou éjoui amené à "lâcher" ce qu’il ressent au plus profond de lui-même. 
Le bouillonnement intérieur de l’écrivain, fourmillement diffus, finit, en 
effet, par le figer, un instant, le dresser et le pousser au râle libérateur et 
libératoire. 
 La nécessité énergétique, libidinale, se libérant tout à coup, 
rappelle, il est vrai, l’éjaculation. Sauf qu’ici, le sperme devient l’encre 
projeté sur le papier et le phallus, métaphoriquement, le stylo de 
l’écrivain ou, à l’ère du numérique, le doigt fiévreux pianotant 
l’ordinateur pour lancer hors de soi, et avec force, des propos 
impossibles à retenir plus longtemps. L’écriture éjaculatoire renvoie 
ainsi à une urgence : l’urgence de dire quelque chose, d’exprimer ce que 
l’on ressent dans l’âme, dans la tête, dans le cœur, dans les tripes, dans le 
bas-ventre et, pourquoi pas, entre les jambes. Ce dire peut être doux, 
chaud, salé, détestable ou agréable comme dans le coït. Il peut 
également être sincère ou feint pour satisfaire ses propres besoins ou 
fantasmes ou encore ceux du public. 
 Celui de Calixthe Beyala, auteure iconoclaste, contestataire et 
incandescente, est sur les rives de l’entre-deux littéraire et mercantile. 
Calixthe Beyala. Ce nom est à la fois un programme et une énigme. 
Femme politique, militante féministe et personnage médiatique, son 
appétence pour la mise en scène et la provocation suscite des 
interrogations et laisse peu de personnes indifférentes. Au niveau de 
l’écriture, elle est l’auteure de treize romans. Son style acéré, sa langue 
verte, impétueuse et provocatrice, ses nombreux emprunts assumés ou 
niés oscillant entre les frontières du dicible et de l’indicible, du licite et 
de l’illicite alimentent les champs littéraires parisien et africain depuis sa 
venue à l’écriture. Borgomano (1996) inscrit sa fiction sous le sceau de 
la provocation, Gallimore (1997) s’applique à prouver qu’elle renouvelle 
l’écriture féminine africaine, Herzberger-Fofana (2000) montre le 
caractère transgressif de son discours, Asaah (2006 : En ligne) place sa 
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fiction sous le signe du blasphème et souligne la violence inouïe du 
corps victimisé et du discours féminin. Kom (1996 : 64-71), lui, 
questionne la fiabilité de son projet antipatriarcal et Mbassi (2005 : 
118-119) conteste ses prétentions féministes. Par ailleurs, ses 
détracteurs lui reprochent, le plus souvent, l’impudence de son discours 
et sa thématique controversée. 
 Bien que soupçonnée, voire convaincue de plagiat à maintes 
reprises, Calixthe Beyala collectionne les prix littéraires (1993 ; 1994 ; 
1996 ; 1997) au désespoir de ses contradicteurs. Certes Koffi Anyinefa 
(2008, En ligne) note que certains critiques dont Jacques Chevrier et 
Marcel Péju parlent plutôt de pratiques intertextuelles. Sa popularité 
verdoyante, qui fait d’elle l’un des écrivains africains les plus médiatisés 
et les plus "vendus" en France et aux États-Unis, s’explique en partie par 
l’exploitation singulière de la sexualité dans ses textes. 
 Certes en ce début du XXIe siècle, la littérature féminine africaine, 
de tradition polissonne, est frappée de plus en plus de vives commotions 
sexuelles et érotiques. Mais plus que ses devancières, Ken Bugul (1982), 
Mariama Ndoye (1999, 2000, 2001, 2003)) Mariama Bâ (1981), 
Véronique Tadjo (1987) et Tanella Boni (1991) qui déflorent le tabou 
de la sexualité dans leurs œuvres sur le mode de l’allusion, de la 
suggestion et de la litote, Calixthe Beyala viole l’interdit, se joue de la 
pudeur pour adopter un langage cru et souvent licencieux. 
 Son dire sexuel, à cheval sur l’érotique et le pornographique, 
exprime l’urgence de dire le tabou, d’un trait, de se l’approprier, quitte à 
braconner sur des terres masculines. Avec elle, le désir féminin 
longtemps enfoui, contrôlé voire condamné sort de ses réserves, de ses 
frontières assignées pour faire advenir ce que Authier (2002) nomme un 
« nouvel ordre sexuel » où tout semble permis. De quelles manières les 
romans de Beyala (1987 ; 2003 ; 2007) rendent-ils compte de la 
novation transgressive de Calixthe Beyala ? Comment expliquer 
l’inflation sexuelle et érotico-pornographique de ces textes ? Quels en 
sont les enjeux ? Cette contribution part de l’hypothèse que la foire au 
sexe dans les romans de Beyala obéit à la logique de l’économie de 
marché de la société contemporaine et nourrit les réflexions sur la quête 
d’une éthique sexuelle nouvelle, pour un renouvellement de la littérature 
africaine francophone. Pour les besoins de l’analyse, et pour lever les 
équivoques terminologiques, il convient d’abord de dire un mot sur 
l’érotisme et la pornographie. 
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1. ÉROTISME ET PORNOGRAPHIE : DES FRONTIÈRES 
INSTABLES 
 
 Il y a matière à gloser dans l’essai de distinction entre l’érotisme et la 
pornographie mais, pour l’essentiel, l’érotisme est suggestion, sublimation 
de la sexualité. Il éveille et stimule le désir sexuel, joue sur les nuances, les 
subtilités, la symbolique pour nourrir les représentations mentales. 
L’érotisme est un ensemble de dispositifs mettant, le plus souvent, en scène 
le raffinement du sexuel. Il recèle à la fois une dimension poétique, 
psychologique et affective. Cependant, bien que l’érotisme s’accompagne 
souvent d’une romance, il n’est pas forcément le lieu du sentiment 
amoureux. 
 La pornographie, pour sa part, est mécanique, obscène car plus 
directe, plus crue. Elle est monstration, au premier degré, exposition sans 
détour, mise en scène ou en récit pure et simple de relations sexuelles. La 
pornographie est donc le sexe pour le sexe, pour une excitation immédiate. 
Si certains y voient une forme amplifiée de l’érotisme, et Juranville (2007 : 
19) un « possible paradigme érotique dans l’univers social actuel », la 
pornographie est davantage mécanique voire bestiale. Thérèse Kuoh-
Moukoury, que cite Clavreuil (1987 : 24), emploie une belle métaphore 
culinaire pour distinguer les deux notions. « La différence entre l’érotisme 
et la pornographie [dit-elle] est la même que celle différenciant un 
gourmand d’un gourmet. […] L’érotisme, c’est la fête de l’intelligence. La 
pornographie, c’est la mauvaise utilisation des instincts alors qu’avec 
l’érotisme on dépasse l’instinct. ». Ȧ juste titre, Dominique Maingueneau 
(2007 : 26-27) constate que : 

La distinction entre pornographie et érotisme est traversée par une série 
d’oppositions, dans les propos spontanés comme dans les argumentations 
élaborées : direct vs indirect, masculin vs féminin, sauvage vs civilisé, frustre 
vs raffiné, bas vs haut, prosaïque vs poétique, quantité vs qualité, cliché vs 
créativité, masse vs élite, commercial vs artistique, univoque vs plurivoque, 
matière vs esprit, etc. […] Il est indéniable que l’érotique va dans le sens 
opposé à celui du pornographique.  

 Il faut toutefois se méfier de toutes ces définitions, parce qu’elles 
évoluent dans l’espace-temps en fonction de l’éducation, des subjectivités et 
des intérêts des sociétés et des hommes. La montée fiévreuse d’Eros et sa 
démocratisation outrancière dans les médias (presse écrite, radio, télé, 
Internet) le montrent bien. La création romanesque, qui n’échappe pas au 
déploiement du sexe (et de ses manifestations érotique et pornographique) 
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dans la société contemporaine, s’en fait aussi l’écho pour le bonheur d’un 
certain public, des maisons d’édition et des auteurs.  
 
2. BEYALA ET L’ÉCONOMIE DE MARCHÉ  
 
 Il faut entendre par « économie de marché », le système économique 
par lequel des agents économiques (individus, entreprises, pays) vendent et 
achètent librement des biens, des services et des capitaux ; chacun agissant 
selon ses intérêts. Ainsi, le profit est considéré comme la récompense du 
risque encouru. Les textes de Calixthe Beyala, qui refusent l’enfermement et 
le diktat du patriarcat, obéissent à cette logique. Les rapports de l’auteure 
avec l’économie de marché seront envisagés ici au niveau de l’institution 
littéraire. 
 Le champ littéraire africain francophone reste fortement tributaire et 
dépendant de Paris, à cause notamment de l’usage du français, langue 
d’écriture, du positionnement de Paris comme la capitale mondiale de la 
littérature voire de la culture. Paris est enfin le lieu de production et de 
publication de la plupart des classiques africains d’expression française. Ȧ la 
fois puissance politique et littéraire, Paris fait et défait les écrivains 
francophones selon la conjoncture du moment. La consécration de Maran 
(1921), aussitôt suivie de sa démission du poste d’administrateur colonial, 
ainsi que le sacre d’Ouologuem avec son Devoir de violence (1968), 
sanctionné par son retrait de la vie littéraire après les accusations de plagiat, 
en sont une illustration. Ainsi, comme le montre Casanova (1999 : 7), 
Paris demeure le « méridien de Greenwich » des écrivains africains, d’où 
leur volonté consciente ou inconsciente de s’y faire consacrer ou de tirer 
profit de son autorité. Si le lien à la fois étroit et ambigu entre la Seine et la 
littérature africaine (hybride par son "africanité" et sa "francité" entre autres) 
place les écrivains africains dans une multiple appartenance, la puissance 
médiatique et littéraire de Paris pourrait leur dicter, d’une manière ou d’une 
autre, leurs choix esthétiques et idéologiques. 
 Dans cette perspective, Calixthe Beyala se servirait de Paris pour 
échapper à ce que Bourdieu (1992 : 81) nomme un « champ de production 
restreinte » ; l’Afrique en l’occurrence. Or les acteurs de l’institution 
littéraire parisienne sont friands d’exotisme, nourris au fantasme du mythe 
de la sexualité hypertrophiée du Noir. La callipygie de Vénus hottentote ou 
la plasticité de Joséphine Baker suffisent à rappeler que la femme noire, 
comme objet de désir, demeure dans l’inconscient du public français. En 
outre, ce lectorat est davantage de plain-pied dans « l’ère des libidos 
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errantes, en quête d’un théâtre nouveau », de Rougemont (1962 : 227). 
Pour le séduire et le satisfaire, Calixthe Beyala produit et vend des textes 
répondant à ses attentes. 
 Dès C’est le soleil qui m’a brûlée, l’auteure se positionne dans le champ 
littéraire par une écriture des marges, avec une langue verte, la mise en 
scène d’un espace marginal (le QG, un bidonville africain), l’inscription de 
la violence, du corps et de la sexualité au cœur du texte. La vision 
afropessimiste qui s’en dégage épouse les images de désolation dont se 
repaît la presse occidentale et nourrit l’imaginaire du public français en ce 
qui concerne l’Afrique et les Africains. De ce fait même, elle se désolidarise 
de la cause africaine. Koffi Anyinefa (2011 : En ligne) observe en effet que 
« jusque-là, on se représentait un peu trop l’écrivain africain comme porte-
parole de son peuple, et son texte comme celui de la mise en écriture de ses 
problèmes et de ses aspirations. » Le changement de paradigme s’observe 
aussi par la prédilection de l’auteure pour le vulgaire, la monstration du 
sexe et la description détaillée des sexes et des relations sexuelles de tous 
genres. Pourtant, selon Thérèse Kuoh-Moukoury, citée par Delas (2003 : 
11), « traditionnellement l’Africain est pudique ; l’amour se fait 
silencieusement. [S]i, chez l’homme, les crispations viennent normalement 
trahir son plaisir [… l’A]fricaine demeure toujours réservée sur sa 
jouissance, ne montrant jamais son plaisir ». 
 Mais parce qu’elle a compris que le sexe est un "thème vendeur", les 
romans de Calixthe Beyala (2007 :11) « détonnent, déglinguent, dévissent, 
culbutent, dissèquent, torturent […] fessent, giflent, cassent et broient » la 
tradition du silence et de la pudeur en matière de sexualité. Femme nue 
femme noire, par exemple, regorge de scènes et de pratiques sexuelles 
inhabituelles tant dans les sociétés africaines que dans le roman féminin 
africain francophone. Affranchi des tabous, ce roman parle ouvertement de 
la jouissance masculine et féminine, de la sodomie, de l’homosexualité 
masculine (pp. 71-72, 100) et féminine (pp. 34-35, 60, 103), de 
l’échangisme (pp. 34-36, p. 133), du voyeurisme (pp. 79, 162-166), de la 
masturbation (p. 99), des orgies (pp. 103-112, 129), du sadomasochisme 
(p. 35), de la zoophilie (pp. 136, 143), etc.  
 Ainsi, la romancière se met en marge de la littérature féminine 
d’Afrique noire francophone, qui baigne dans une tradition pudibonde, fille 
des mécanismes sociaux régissant la sexualité et l’ordre social. Toutefois, 
son choix esthétique la singularise et participe de son originalité, mais cette 
authenticité paraît comme un outil marketing dans sa quête de 
positionnement dans le champ littéraire. Pierre Bourdieu (1971 : 49-126) 
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l’a montré, la particularité d’un agent dans le champ littéraire se fait par 
rapport aux autres acteurs du champ, c’est-à-dire dans sa mise en 
concurrence avec eux. D’ailleurs, l’auteure s’enorgueillit d’être la première 
romancière africaine francophone à avoir écrit un roman féministe radical 
où la sexualité, l’érotisme et le pornographique affleurent. Que de plus en 
plus d’écrivains et de maisons d’édition répondent à l’appel strident de ce 
thème lucratif conforte dans l’idée que Calixthe Beyala a, avant eux, flairé le 
filon et l’a exploité sans commune mesure dans le roman féminin d’Afrique 
noire francophone. La volonté de démarcation, d’instaurer l’écart par 
rapport aux générations précédentes est une belle opération marketing en 
phase avec le contexte sociohistorique actuel ou les hommes et les femmes 
vouent un culte au sexe et à la jouissance. 
  Melman (2010 : 60) montre, en effet, que la société connaît de 
profondes mutations aujourd’hui, qui produisent des effets sur l’individu et 
la communauté tout entière. Ainsi, la castration symbolique ne fonctionne 
plus parce qu’elle est soumise au diktat néolibéral de la jouissance sans 
limites. L’on assiste au passage d’une tradition du refoulement des désirs, 
donc de la névrose, à leur libre expression et à la promotion de la 
perversion. La société contemporaine, fondamentalement libérale, 
revendique le droit des individus à jouir de toutes les jouissances possibles. 
Pour Melman (2002 : 43), de la soumission à un grand Autre, l’homme 
contemporain est passé à la dépendance aux objets ; lesquels ne sont plus 
représentés mais présentés, montrés en tant que tels. En conséquence, le 
sexe est souvent dépouillé de toute autre dimension pour être réduit au 
même niveau que tout bien de consommation. 
 Calixthe Beyala "surfe" donc sur la vague actuelle du mythe érotique 
dont le corolaire est la demande croissante de sexe, de jouissance et de 
plaisirs charnels de toutes sortes. Hier vendues sous le manteau, lues loin 
du regard inquisiteur de l’entourage, vouées aux gémonies, voire objet de 
procès pour atteintes aux bonnes mœurs, les littératures érotiques et 
pornographiques connaissent un succès retentissant et fulgurant. Le succès 
commercial et médiatique des œuvres de l’auteure sont significatifs à cet 
égard. Aussi, est-il pertinent de mettre en lumière l’articulation de la 
sexualité et de l’érotisme internes des textes de Beyala avec l’économie du 
marché et d’en dégager les enjeux. 
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3. BEYALA ET « L’ÉROTISME RATIONNEL » 
 
 Les romans à l’étude s’inscrivent tous dans la quête inaboutie d’une 
éthique sexuelle nouvelle où la mise en texte et en scène de la sexualité est 
une arme d’émancipation inédite et majeure des femmes, avec une visée 
féministe mais aussi avec des effets cathartiques d’autothérapie. La sexualité 
se lit comme une voie indispensable de la quête identitaire des personnages 
féminins. Ainsi, l’exploration du sexuel se fait sur une tonalité rageuse mais 
hésitante (C’est le soleil qui m’a brûlée), hyper libérée et trash (Femme nue 
femme noire), passionnelle, sensuelle et cathartique (L’homme qui m’offrait le 
ciel). 
 
3.1. C’EST LE SOLEIL QUI M’A BRÛLÉE OU LA GUERRE DES 
SEXES 
 
 Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, les femmes sont des objets sexuels 
soumis au violent désir des hommes, à leurs fantasmes et à leur 
imagination, parfois cruelle. Le tout sur fond de rapports économiques. La 
prostituée y est une marchandise qui se donne, un bien de consommation, 
et la prostitution une profession comme tout autre, un service sexuel 
s’inscrivant dans la dynamique du marché. Mais ici, point de maquereau ni 
d’organisation criminelle abusant des jeunes filles, des femmes ou les 
soumettant à l’esclavage sexuel. L’on est donc bien loin des dénonciations 
politiques et morales de l’asservissement sexuel des femmes. Objets de 
consommation, Betty, Ekassi, Irène font volontairement commerce de leur 
corps pour gagner leur vie. Sans état d’âme, et dans l’indifférence totale, 
elles exercent leur métier. La prostitution est une activité neutre, non-
engageante, soumise à la logique de l’économie de marché (sexuel). 
 Sous un porche croulant, Betty « hissée sur des talons aiguilles […] a 
ouvert la main pour épouser son gain, indifférente au baiser d’adieu. […] 
Elle choisissait d’oublier les mains qui l’avaient tripotée, les sexes qui 
l’avaient pénétrée » (pp. 79-80). Ekassi, elle, offrait son ventre et accueillait 
le « sexe imbécile [des hommes] puis rejetait dans le vide où elle s’était 
retirée leur sève inutile. Elle se soumettait à tous les désirs mais tenait son 
ventre dans l’absence » (p. 51). De même, Irène « faisait fonctionner son 
sexe dans un vide absolu […] C’était le règne du rien » (p. 149). Les autres 
professionnelles du sexe du roman, « lasses de s’offrir, s’offrent encore et 
encore… » (p. 148). La multiplication des partenaires pour un 
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accroissement du gain est en soi un indicateur de la logique du quantitatif 
propre aux sociétés de consommation. 
 Le plaisir sexuel étant dissocié du sentiment amoureux, Ateba rejette 
la misère sexuelle ambiante et ne comprend pas pourquoi les femmes de 
son entourage se plient aux lois patriarcales, ploient sous le joug de 
l’homme, lui prêtent, lui vendent et lui donnent leurs corps et leurs ventres. 
Dans cet univers mental et social où l’érotisme féminin semble ne pas 
pouvoir exister, elle apprend, très tôt, à explorer son corps, à suivre son 
propre désir et à apprivoiser son plaisir toute seule. Chez elle, l’orgasme 
passe par le jeu des caresses. Les effets de la suggestion de son geste 
jubilatoire émoustillent les sens, font plonger dans l’imaginaire pour laisser 
libre cours à la représentation mentale de la scène coquine. « Depuis 
longtemps [en effet], Ateba était habituée à se caresser pour s’endormir. 
Elle fermait les yeux, elle se caressait, elle appelait le plaisir, elle lui disait de 
venir, de venir avec sa chaleur dans ses reins, de la prendre jusqu’à sortir sa 
jouissance. Jamais encore, elle n’avait joui de l’homme, de son image ou de 
ses gestes, de son désir retroussé » (p. 22). 
 Dès la première rencontre avec l’homme, la déception est grande car 
au libre jeu des forces sensuelles, celui-ci impose sa violence et la brutalité 
de son désir. La jouissance et l’imaginaire érotique de la jeune fille sont 
occultés, car seule compte l’envie de la posséder. En effet, Jean 
Zepp « l’oblige à se baisser, à s’accroupir. La tête dans les odeurs de 
l’homme, la bouche contre son sexe […] à genoux, le visage levé vers le 
ciel… la position de la femme fautive depuis la nuit des temps… assise… 
Accroupie. A genoux » (p. 36). Ateba cherche donc sa voie qui laisse 
apparaître, en filigrane, un amour interdit, susceptible de lui procurer le 
plaisir que l’homme ne parvient pas à lui offrir. Pour « anéantir le chaos » et 
faire advenir un ordre nouveau, une nouvelle ère sexuelle, il lui faut 
« retrouver la femme » (p. 88).  
 Si le cheminement du désir féminin à venir est passé par l’homme, il 
ne s’y attarde pas pour atteindre la sœur. Mais la sororité n’est pas que 
tendresse, car elle mue progressivement vers un amour lesbien. Certes le 
premier roman de Calixthe Beyala est moins expressif sur son parti-pris 
pour le lesbianisme, mais cette pratique sexuelle affleure à certains endroits 
de l’œuvre, notamment dans les correspondances de l’héroïne destinées à 
des femmes imaginaires. Il ressort de son activité épistolaire qu’elle se sent à 
la fois plus proche des femmes et plus apaisée à leurs côtés. Ces êtres 
indispensables auxquels elle s’identifie l’attirent, comblent un vide, sont des 
confidentes, des guides, des canaux de la révélation de sa véritable identité 
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féminine et sexuelle. « Femme. Tu combles mon besoin d’amour [dit-elle]. 
A toi seule, je peux dire certaines choses, n’être plus moi, me fondre en toi, 
car je te dis mieux à toi qu’à moi-même. J’aime à t’imaginer à mes côtés, 
guidant mes pas et mes rêves, mes désirs enfouis dans le désert de ce monde 
incohérent […] Quelquefois, je t’ai reproché ton désir de l’homme. 
Aujourd’hui, je cours vers lui avec la flamme de tes yeux et j’apprends ainsi 
qu’à son contact mon amour pour toi se fait plus serein » (p. 55). 
 L’amour d’Ateba pour la femme apparaît déjà dans l’ambiguïté de la 
relation filiale qu’elle entretient avec Betty sa mère. Leurs rares instants 
d’intimité montrent des sentiments diffus outrepassant le simple cadre de 
l’amour d’une fille pour sa mère. La suggestivité de la mise en scène du 
massage de Betty entretient sur les émotions, les sentiments et le plaisir des 
perceptions sensorielles d’Ateba. Le toucher et la vue lui permettent de 
prendre sa revanche sur les clients de sa mère, qui se contentent de payer et 
de prendre leur plaisir sans jamais s’attarder sur l’objet de leur désir. « Ateba 
s’approchait, s’agenouillait auprès d’elle, roulait son pagne jusqu’à la limite 
des fesses. D’abord, ce n’était que des affleurements comme si elle voulait 
réapprendre et reconnaître des sensations. […] Ensuite, elle la caressait, 
lentement, du bas vers le haut, s’attardait sur les points sensibles. […] Et 
Ateba jouissait de les palper, de les malaxer, de masser ce corps de femme 
qui était passé sous tant d’autres mains. […]… Betty … Betty… Son 
prénom résonnait dans sa tête. Elle voulait lui dire : « Betty, je t’aime » (pp. 
89-91).  
 Si comme le suggère Simone de Beauvoir, citée par Rwanika (2006 : 
114), « entre femmes l’amour est contemplation », il est possible d’affirmer 
qu’Ateba nourrit des sentiments lesbiens pour sa mère. Certes l’on peut 
penser à de la tendresse entre des femmes mais, en plus du contact physique 
volontairement prolongé, elle la regarde sensuellement, opérant ainsi un 
acte transgressif. « Pendant de longues minutes [en effet], elle gardait ses 
mains sur le dos qu’elle venait de masser, elle observait le corps apaisé, 
amolli dans sa demi-nudité, elle regardait les paupières de sa mère se 
refermer lentement. Elle aimait ces paupières […] elle les contemplait pour 
elle, rien que pour elle […] Elle était heureuse […] Ateba Léocadie prenait 
sa revanche » (p. 91). La sensualité de certains passages fonde à lire une 
relation lesbienne naissante dans C’est le soleil qui m’a brûlée. L’amour-tabou 
en gestation chez l’héroïne s’observe davantage dans l’expression de ses 
sentiments pour Irène. Ici encore, les perceptions sensorielles éclairent sur 
son désir enfoui. De même, les tremblements de son corps, signes de son 
ravissement. En effet, Ateba « veut cette bouche […] elle veut lui donner 
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un baiser profond, un baiser de reine […] Elle avance une main, elle veut la 
poser sur le genou d’Irène, elle tremble, son corps lui dit qu’elle pèche. […] 
La femme et la femme.» Mais parce que « nul ne l’a écrit ; nul ne l’a dit » 
(p. 138), Ateba ne franchit pas le pas. Sa quête d’une vie sexuelle épanouie 
hors de l’impératif hétérosexuel échoue à se réaliser, face à la rigidité des 
convenances et des normes sociales. 
 L’échec de la relation lesbienne dévoile la difficulté à parler 
ouvertement de l’homosexualité dans la littérature féminine africaine à la fin 
du siècle dernier. Cependant, la scène finale du roman lui permet 
d’entrevoir une ère nouvelle car Ateba vit, symboliquement, son amour 
pour Irène. En effet, après avoir tué son client violent, elle sombre dans le 
délire et « les yeux hagards, le souffle court, elle s’affale sur lui [en 
disant] Irène, mon amour… […] Viens dans mes bras… Viens tout contre 
moi… Je t’aime… Elle l’embrasse, de petits baisers qu’elle aspire dans son 
sang, elle l’embrasse en murmurant son nom indéfiniment et l’aube la 
trouve dans son long baiser d’Irène » (p. 152). Bien que l’acte lesbien soit 
brouillé dans le premier roman de Calixthe Beyala, sa mise en scène 
pourrait être interprétée comme un banc d’essai, une étape de son projet 
scriptural. Certes l’auteure prend le risque de sortir des sentiers battus de 
l’écriture du corps et de la sexualité dans le roman féminin d’Afrique noire 
francophone, mais elle semble opérer par petites touches avant le grand saut 
que constitue Femme nue femme noire. 
 
3.2. FEMME NUE FEMME NOIRE ET LA GUÉRISON PAR LE 
SEXE 
 
  Dès la première de couverture de la première édition (Albin Michel, 

ici à gauche), la logique du marché est visible 
avec la présence d’une jeune femme noire, nue, 
belle, debout, les jambes légèrement croisées, au 
regard sensuel, les cheveux au vent, couvrant sa 
nudité avec un bouquet de fleurs, dont les tiges 
peuvent suggérer des phallus en érection. Dans 
la seconde édition (Le livre de poche, page 
suivante), l’on aperçoit encore une autre jeune 
femme noire, à nouveau nue, assise à même le 
sol, toujours belle, la tête tournée vers la gauche, 
les cheveux en arrière, les yeux fixant l’objectif, 
un bout de sein offert, les bras croisés, posés sur 
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les genoux, eux-mêmes, repliés l’un sur l’autre. Le clair-obscur de la 
composition photographique, en noir et blanc, et le croisement des jambes 
voilent l’entrecuisse. Cependant, l’image crée 
l’étonnement, éveille les sens, suscite l’envie 
d’en voir davantage. Elle parle à suffisance de 
la femme nue, femme noire qui entre en 
intertextualité avec le poème célèbre de 
Senghor. Avec Calixthe Beyala, l’angélique 
femme africaine, douce et tendre de Senghor, 
cède la place à des femmes à la sexualité 
débridée. 
 Ce choix esthétique est révélateur de 
l’ambivalence de la posture critique de la 
romancière à l’égard du chantre de la 
Négritude. Comme l’ont montré Moudileno 
(2006) et Asaah Augustine (2006 : En ligne), Beyala nourrit le 
rapprochement et la distanciation avec Senghor. Pour Asaah Augustine, 
Beyala qui cherche à déchoir la femme africaine du piédestal sur lequel l’a 
perchée Senghor, « s’appuie pourtant sur le renom de ce dernier […]. 
D’emblée, le projet de Beyala dans Femme nue femme noire se place sous le 
double signe de la dénonciation et de la filiation, autrement dit sous le trait 
de l’héritage ambivalent de Senghor ». Quant à Moudileno, elle souligne, 
d’une part, que ce roman fait écho à la « femme noire et nue » de Senghor 
et affirme, d’autre part, que l’auteure « place [son] roman sous l’égide de 
l’académicien africain, comme un clin d’œil à ceux qui douteraient de sa 
légitimité sur la scène parisienne ». 
 La romancière privilégie en effet l’outrance et l’excès dans Femme nue 
femme noire où la conception traditionnelle du plaisir, limitée/réduite à une 
sexualité génitale et hétérosexuelle, vole en éclat. L’auteure ne se contente 
pas de promouvoir un mode de vie et un état d’esprit nouveaux face au 
sexuel ; elle dit l’urgence de libérer le sexe des tabous, des contraintes pour 
favoriser un épanouissement sexuel et psychique de la femme. Aussi insiste-
t-elle sur l’importance de l’orgasme féminin longtemps ignoré voire banni 
au nom de la pudeur féminine. Les femmes sortent ainsi de la passivité, 
prennent des initiatives et deviennent davantage offensives dans l’acte 
sexuel. L’invitation à sortir de l’aliénation et de la soumission des femmes 
dans les relations sexuelles déculpabilise la chair et tend à valoriser le 
libertinage. Le sexe est à la fois un prétexte à un discours, qui se veut 
féministe, et à une esthétique/éthique nouvelle visant à refuser l’ordre moral 
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et social. La mise en scène de la prostitution, de l’homosexualité, de 
l’échangisme, des orgies, du voyeurisme, etc. conteste la doxa et libère le 
corps, le sexe aussi, des entraves socioculturelles et religieuses. Pour 
Moudileno (2006 : 159), l’écart caractérisant Femme nue femme noire est 
l’expression d’une quête de liberté : 

Ainsi opposée à l’orthodoxie, à l’hétérosexualité et au lyrisme du poème 
senghorien, la fiction de Beyala engage le corps féminin sur la voie d’une 
libération qui ne peut se faire que sur le mode de la folie, de la transgression 
et de la provocation. Sa démarche correspond bien en ce sens à celle que 
Michel Meyer voit dans l’insolence. L’insolence, selon Meyer, "est toujours 
liée à une norme bafouée ou remise en question de l’intérieur, fût-ce 
implicitement, une norme sociale, donc une hiérarchie de valeurs, d’individus, 
de pouvoirs" (1995 :36). Par ailleurs, l’insolence renvoie toujours à la 
question de la liberté. 

 Si une telle perspective agrée une partie du lectorat occidental, il 
continue de choquer la majorité des Africains. Car sans nier la présence de 
cette nouvelle éthique sexuelle en Afrique, elle apparaît à certains Africains 
comme une copie servile et honteuse de mœurs étrangères, contraire à leurs 
us et coutumes. Calixthe Beyala présente progressivement des femmes 
assumant leurs désirs, en dehors et à l’intérieur, de tout attachement 
amoureux. Elle se libère des précautions chastes et de leurs illusions. Femme 
nue femme noire montre Irène Fofo multipliant les expériences sexuelles avec 
les hommes et les femmes, des jeunes et des vieux, une grande mère, un 
imam, etc. Les plaisirs de la chair sont associés à la désertion du domicile 
familial car Irène mène sa vie de débauche chez le couple Ousmane. Son 
accueil dans cet espace étranger la libère des contraintes sociales. Sous le 
prétexte de la folie, elle rompt avec le monde traditionnel pour « guérir avec 
le sexe » (p. 91). Mais, une fois encore, la quête échoue malgré la 
surenchère de la débauche. 
 
3.3. L’HOMME QUI M’OFFRAIT LE CIEL ET LA SOCIÉTÉ DE 
SPECTACLE/DE CONSOMMATION 
 
 Calixthe Beyala a visiblement bien compris que le voyeurisme est un 
des pendants de notre société de consommation et de spectacle, et elle le 
met à son service par un sens aigu de la promotion de soi, de l’exposition 
médiatique. La mise en fiction de sa relation amoureuse avec Michel 
Drucker, le plus célèbre animateur de la télévision française, dans L’homme 
qui m’offrait le ciel participe de ce choix. Certes ce roman offre quelques 
belles pages sensuelles (pp. 72-74 ; 78 ; 80). Prisonnière heureuse du piège 
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médiatique, elle donne dans les excès, tant dans ses romans que dans la vie 
réelle, joue à livrer ses faits et gestes aux médias, à créer et à entretenir les 
polémiques, à provoquer les scandales. 
 Tout porte à croire qu’elle a bâti sa réputation sur les écarts, la 
provocation. Que sa notoriété soit, entre autres qualités littéraires 
indiscutables, associée au scandale n’est pas surprenante. Bien au contraire : 
le scandale se vend et se vend bien, car il crée/fait le buzz. L’histoire 
littéraire montre aussi que, bien souvent, les scandales littéraires sont de 
puissants supports de publicité servant à la diffusion et à la consommation 
rapides des œuvres, voire à leur consécration ; soit parce que le public 
curieux les achète pour se faire une opinion soit parce que le public veut 
condamner ou défendre le/la (présumée) coupable. Si le scandale est une 
marchandise à l’ère de la société du spectacle, Debors (1998), et de la 
consommation, l’on est fondé à penser qu’il est un outil marketing fort bien 
maîtrisé par l’auteure. De même, à la lumière du goût prononcé de la 
société contemporaine pour le sexe, Beyala est consciente du capital dont 
jouit la surexposition de la sexualité et la vie privée hissées au rang d’une 
véritable industrie. Ȧ l’image du scandale, le sexe et l’intimité sont 
aujourd’hui un produit marchand prisé, un objet de consommation par 
excellence. 
 
CONCLUSION 
 
 Le roman féminin d’Afrique noir francophone est en pleine 
mutation avec des auteures comme Calixthe Beyala. Libérée des 
pesanteurs socioculturelles et attentives à l’économie de marché (sexuel), 
cette romancière a pris le risque de sortir des sentiers battus de la 
littérature féminine d’Afrique noire francophone. Certes, il existe une 
forte tradition orale d’érotisme dont l’un des symboles est le mythe de la 
calebasse dévorante. Mais l’auteure est l’une des premières romancières 
africaines à avoir osé écrire abondamment sur la sexualité, la sexualité-
débauche, la sexualité-plaisir. Le pari de satisfaire les goûts de la société 
actuelle friande d’émotions fortes, et singulièrement le lectorat 
occidental, par la monstration de la sexualité sous toutes ses facettes, lui 
vaut toutes les critiques. Cependant, son entreprise, qui est à la fois un 
succès littéraire et commercial, participe aussi du renouvellement de la 
littérature africaine. L’on comprend dès lors que sa démarche 
iconoclaste fasse des émules au point de devenir aujourd’hui un effet de 
mode dans le champ littéraire. 
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