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RÉSUMÉ 
 
 La notion d’érotisme fluctue en fonction des individus, des 
cultures et des mœurs sexuelles. Une certaine idée l’oppose à la 
pornographie considérée comme un érotisme offusquant, de bas étage. 
Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala est dit érotique. Mais de quel 
érotisme s’agit-il si l’on part du point de vue de l’Afrique dont l’œuvre 
de la romancière se veut le reflet ? En nous fondant sur les propositions 
théoriques de Gaétan Brulotte portant sur les figures du discours 
érotique, nous nous proposons de montrer qu’à partir des catégories 
définitionnelles de l’érotisme ainsi que des éléments puisés dans l’œuvre, 
Femme nue, femme noire peut être rangé dans la famille des textes qui 
choquent et scandalisent le lecteur africain. (Mots-clés : Calixthe Beyala, 
Afrique, Erotisme, Pornographie, Image, Lecteur.) 
 
INTRODUCTION 
 
 Calixthe Beyala est connue en Afrique en particulier et dans La 
République mondiale des lettres (Pascal Casanova, 2008) en général pour 
ce que certains appellent ses prises de position en faveur de 
l’émancipation de la femme africaine noire. Ses différentes six premières 
sorties littéraires, depuis C’est le soleil qui m’a brûlée (1987), Tu 
t’appelleras Tanga (1988), en passant par Maman a un amant (1993), 
Assèze l’Africaine (1994), Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales 
(1995) et Comment Cuisiner son mari à l’Africaine (2000), ont été 
perçues comme fracassantes, provocantes, sexuellement dérangeantes, et 
présentées comme des œuvres féministes. Mais de quel féminisme s’agit-
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il ? L’on sait que le féminisme tel qu’il apparaît autour des années 60 et 
70 participait d’une dynamique moderne fondée sur le postulat d’une 
condition commune des femmes et sur l’intention manifeste de leur 
émancipation. Sous l’influence des théories postmodernes des années 
80, le féminisme reconsidère certaines de ses positions antérieures et 
devient « respectueuses des individualités des femmes [avant d’entrer 
dans la troisième phase de son évolution autour des années 90 où ses] 
paramètres se [laissent] circonscrire autour d’une éthique de 
l’hétérogénéité et d’une idéologie de l’individualisme. » (Denise-Adriana 
Opréa, 2008 : 5). Pourtant, l’œuvre Femme nue, femme noire (2003) a 
été accueillie par la critique comme le roman érotique le plus abouti 
comparativement aux précédents. Si cette consécration satisfait à l’esprit 
de la libéralisation sexuelle revendiquée dans la société française dès les 
évènements de mai 1968, elle nous amène à nous poser une question 
essentielle : les conflits idéologiques qui problématisent les orientations 
féministes dès les années 90 et qui opposent les franges marginales, en 
l’occurrence les Noires, en raison de la race, de l’ethnie et du contexte 
socioculturel, rendent-ils audible une telle écriture de l’érotisme 
notamment en Afrique ? À première vue, est qualifié d’érotique tout ce 
qui met en jeu la sexualité, peu importe la manière. Or, l’érotisme dans 
ses différentes acceptions intègre des conceptions relatives à la manière 
dont il est représenté. On peut parler à cet effet d’un érotisme 
aristocratique ou d’un érotisme faubourien. Dès lors, de quel érotisme 
s’agit-il dans Femme nue, femme noire ? Est-ce de la crudité ou de la 
suggestion ? Le lecteur a-t-il affaire à l’amour, à la sensualité spiritualisée 
(Nietzsche, 1888 : 29) ou à la pornographie ? L’enjeu de cet article est 
de répondre à ce questionnement. Pour cela, nous abordons d’abord 
l’érotisme selon les nuances de sens et de pratique que l’on lui prête. 
Nous nous fonderons alors sur les propositions théoriques de Gaëtan 
Brulotte. Dans Œuvres de chair. Figures du discours érotique (1998), il 
dégage deux concepts qui permettent de distinguer les textes dits 
érotiques : le narrant et  le surnarrant. Selon Brulotte, les textes traitant 
des plaisirs de la chair et abordant la sexualité peuvent être classés en 
roman pornographique, érotique ou romantique. Le narrant c’est « ce 
qui actualise la jouissance et la force de l’inconscient » (Brulotte, Idem, 
278). Autrement dit, c’est la force du plaisir dans le texte (langage, 
activité, séquence). Le surnarrant renvoie à « ce qui contrôle, à l’image 
du surmoi » (Ibid) ; c’est la raison, l’idéal amoureux, la retenue, 
l’allusion, les images et l’ordre dans la narration du plaisir. Nous nous 
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proposons de partir d’un ensemble d’indicateurs textuels pour montrer 
que Femme nue femme noire est un roman pornographique ; qu’il 
pourrait choquer plus que plaire dans un contexte africain où la sexualité 
ressortit encore du domaine du sacré. 
 
1. ÉROTISME : UNE NOTION RELATIVE 
 
 L’érotisme renvoie à plus d’une acception suivant les pratiques, les 
cultures et les individus. C’est une notion à déclinaison culturelle 
variable. Tous les individus, toutes les sociétés de même que toutes les 
époques n’ont pas la même conception du terme. Plus encore, le fait de 
considérer l’amour physique comme thème ou comme source 
d’inspiration n’est pas suffisant pour qualifier une œuvre d’érotique 
comme l’indique le dictionnaire Le Grand Robert. Il ne suffit donc pas, 
comme le relève Isabelle Decarie (2002), qu’un texte insiste sur les 
plaisirs de la chair pour appartenir à un genre aussi vague et imprécis 
que ce que beaucoup appelle la littérature érotique. Tout n’est pas aussi 
simple. Les imaginaires et les représentations qui se greffent à l’érotisme 
rendent la notion complexe. 
 Si l’on remonte à Georges Bataille, la notion d’érotisme convoque 
un tryptique sémantique qui met en exergue les difficultés de 
perception/aperception dans les pratiques. L’auteur de L’Érotisme 
(1950) présente la notion comme « l’approbation de la vie jusque dans 
la mort » (Idem. 15) en lui accolant tout de même des compléments qui 
établissent des nuances importantes. Ainsi peut-on parler avec Bataille 
de « l’érotisme des corps » (Idem. 26), de « l’érotisme des cœurs » 
(Ibid.) et de « l’érotisme sacré » (Idem. 22). « L’érotisme des corps » n’a 
d’autre finalité que la matérialité des corps. Il est lourd, sinistre, 
cynique, fondé essentiellement sur la jouissance sans âme, sur les 
rencontres sans suites. Autrement dit, la discontinuité est sa 
caractéristique principale. « L’érotisme des cœurs » repose quant à lui 
sur l’affection réciproque des amants et la prolongation de leur passion. 
C’est dire que l’érotisme des cœurs est porté sur la continuité, la relation 
dans la durée, l’amour, la passion, tout ce qui engage les amants et fait 
que l’un compte pour/sur l’autre et vice versa. Il n’y a pas que l’acte 
sexuel qui unit. Le sentiment amoureux est le ciment de la relation. 
Quant à « l’érotisme sacré », il touche à la fusion des êtres avec un au-
delà de la réalité immédiate et se confond avec la spiritualité, l’Agapé, 
l’amour de Dieu ou ce que Achille Mbembe (2000 : 188) appelle  la 
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libido divine. Car « l’acte de religion [est] un acte érotico-sexuel ». Selon 
Herbert Marcuse (1963 : 184), Le Banquet de Platon contient la 
célébration la plus claire de l’origine et de la substance sexuelle des 
relations spirituelles. Si en religion de même qu’en philosophie, l’âme 
est conçue aujourd’hui comme souffle de vie et principe de la cohésion 
du corps, autrefois, elle évoquait, selon Claude Estéban (cité par 
Molinié ; 2006 : 39), le corps plus profond, le centre de sensibilité. 
 Comme on le voit, cynique, sinistre et lourd sont les adjectifs qui 
accompagnent l’érotisme des corps. Est dit sinistre tout ce qui est 
désagréable, méchant, sombre. Le lourd fait entrer en ligne de compte le 
pénible, tout ce qui manque de finesse, de subtilité ou de souplesse. Le 
cynique manifeste un immoralisme provocateur. Il incite à une attitude 
de défi de la morale et des conventions sociales. Et dans le domaine de 
la sexualité, dès qu’une pratique ou une représentation brille par « la 
noirceur morale » ou par un défaut de connotation, de respect ou 
d’observance de la norme sociale, d’aucuns y voient aussitôt du 
pornographique, du pénible, des choses difficiles à supporter. Bataille 
n’emploie nommément pas le mot « pornographie ». Mais, les 
qualificatifs auxquels il a recours pour définir l’érotisme des corps 
puisent énormément dans les schèmes de pensée qui s’appliquent à la 
pornographie. Cette dernière, dans l’imaginaire, est « toujours en 
délicatesse avec l’érotisme qui lui sert souvent de grand frère acceptable 
et légitime » (Marie-Anne Paveau, 2014 : 27). Ce constat de Marie-
Anne Paveau nous fait comprendre que l’érotisme est souvent opposé à 
la pornographie. L’érotisme serait la sexualité sublime impliquant 
l’amour, la passion ; tandis que la pornographie serait la sexualité 
grotesque sans l’embellissement du sentiment amoureux. Ce chiasme de 
Paul Laurendeau reprend élégamment cette idée : « L’érotisme serait la 
pornographie qu’on approuve moralement et la pornographie serait 
l’érotisme qu’on réprouve moralement » (Lauendeau 2008). L’érotisme 
est la pornographie sentimentalisée, masquée, « euphémisée », 
« climatisée » et la pornographie est l’érotisme a-sentimentalisé, 
démasqué, « déseuphémisé », « désacclimaté ». 
 Ainsi, une représentation ou une pratique de la sexualité sans 
amour relèverait de la pornographie. L’amour serait alors ce qui permet 
d’agrémenter d’un zeste de moralité les écrits qui se prêtent à la 
projection de l’instance sensorielle, de donner à tout texte, à toute 
œuvre qui thématise la sexualité un dédouanement, une mesure 
d’acceptabilité. Les œuvres qui ont conquis les cœurs des générations 
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sont celles dans lesquelles les auteurs n’ont de cesse de filer l’amour, de 
le représenter sous toutes les formes et tous les aspects à travers des 
sujets dont le soi se (dé)construit du désir d’aimer, de l’aimé(e). Dans Le 
monde comme volonté et comme représentation, Arthur Schopenhauer 
(2011 : 1285) consacre tout un chapitre à l’amour. Ce chapitre est titré 
« Métaphysique de l’amour ». Pour le philosophe, « Les peintures les 
plus réussies qu’on […] a faites [de l’amour], par exemple Roméo et 
Juliette, la Nouvelle Héloïse, Werther, ont conquis une gloire 
impérissable ». Les œuvres citées par Schopenhauer ont subjugué les 
cœurs parce que les auteurs ont su faire passer les émotions de 
l’attachement sentimental avant les pulsions sexuelles. Dans ces œuvres, 
ce sont d’abord des relations de cœur à cœur qui importent avant que le 
corps ou le sexe n’intervienne, et ce de façon subtile, comme un don, 
comme la symbolique d’une fusion des esprits qui va au-delà de la 
simple volupté. Aussi voit-on de nos jours des œuvres être jugées de 
pornographiques quand le sentiment amoureux est renvoyé aux calendes 
grecques, quand le vulgaire a pris le pas sur le sublime, quand le beau 
est sacrifié à l’autel du laid, quand le sensible supplante l’intelligible au 
regard de la terminologie platonicienne, quand les modèles passionnels 
Tristan et Iseult, Roméo et Juliette ne s’invitent pas dans la narration, 
quand le sexe, et rien que le sexe, prédomine en prenant des proportions 
incommensurables dans le récit. Un tel jugement pourrait bel et bien 
s’appliquer à Femme nue, femme noire de Calixthe Beyala.  
 
2. FEMME NUE, FEMME NOIRE : UN ROMAN A-
SENTIMENTAL OU PORNOGRAPHIQUE  
 
 Comme l’on classe les textes en fonction de leur tonalité – lyrique, 
satirique, comique, tragique, etc., – les textes inspirés de la sexualité 
peuvent être classés selon que la représentation du plaisir est osée, 
suggérée ou atermoyée. Trois registres possibles existent dans ce cas : le 
pornographique, l’érotique et le roman d’amour. Dans un même texte, 
le mélange des registres peut s’observer. Ce qui est d’ailleurs 
généralement le cas. Toutefois, la classification se cristallisera sur la 
forme prédominante dans le corps textuel. 
 À partir des instances du narrant/surnarrant, et au-delà de ce qu’un 
texte à la thématique sexuelle peut comporter toutes les formes de plaisir 
(le grotesque, le sublime et le sentimental), on peut tenter une typologie 
sur le critère de la dominance. Ainsi, un texte sera dit pornographique 
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parce que l’amour n’est pas une aspiration chez les personnages, le 
langage est dénotatif, les activités sexuelles sont multiples et les 
séquences voluptueuses sont explicites et violentes, l’ordre est repoussé 
dans ses tranchées, l’inconscient, l’immoral et les pulsions dominent. Il 
sera érotique dès lors que la narration fait intervenir régulièrement 
l’implicite dans la relation sexuelle. L’écriture ruse avec les mots et c’est 
par la voie du symbolisme que les séquences et les activités sexuelles 
sont décrites. 
 Quand le sexe semble occuper un second rôle entre les acteurs, on 
parlera du roman d’amour. Ce dernier exalte l’amour, l’élève au divin et 
donne parfois l’impression de mépriser la sexualité. Et si la sensualité 
prend corps dans la narration, c’est toujours sur le mode du non-dit, des 
sous-entendus, de la divination. La résistance de l’objet notamment à 
l’acte d’aimer, à la déclaration amoureuse y prédomine et le sujet fait 
preuve de beaucoup de patience tout en cultivant un art presque 
intellectuel de la séduction. Entre la déclaration d’amour et l’acte sexuel, 
il y a un délai plus ou moins long au cours duquel on assiste aux 
conflits, à des incompréhensions, aux stratégies de séduction, aux 
atermoiements, à la spectacularisation des émotions amoureuses, aux 
épreuves, aux difficultés inaugurales, bref à la Carte du Tendre. L’acte 
sexuel n’étant très souvent que le dénouement d’actions et d’événements 
d’une intrigue amoureuse finement tissée. Dans le roman dominé par 
l’amour, le sentiment est si fort qu’il élève les personnages amoureux au-
dessus des choses terrestres, et au-dessus d’eux-mêmes, il donne à leurs 
désirs matériels une forme si immatérielle que l’amour devient un 
épisode poétique dans la vie même du plus prosaïque des hommes. 
 Femme nue, femme noire propose un récit où il n’est pas question 
d’érotisme encore moins de romantisme mais d’aventures et de 
rencontres entre des phallus et des vagins impersonnalisés. Le récit est 
construit sur des scènes d’amour hyper-physiques. Irène Fofo, la 
narratrice est l’archétype du personnage picaresque. Jeune fille 
franchissant l’adolescence, elle a quitté la demeure de ses parents au 
profit de l’aventure, de la quête sexuelle et des caprices du désir. Dès 
l’incipit, Irène Fofo présente sa vision du monde et de la femme, 
laquelle tranche vigoureusement avec les pratiques amoureuses : « il n’y 
aura pas […] ces approches rituelles de la femme fatale, empruntées aux 
films et à la télévision » (FNFN, 11)30

                                                 
30 Lire : Femme nue, femme noire, page 11. Tous les extraits illustratifs du corpus seront 
référencés de cette manière. 

. Les premières lignes du roman 
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annoncent ainsi un univers où la passion sentimentale sera absente et où 
on ne se perd pas dans la géographie des sentiments. Entre les 
personnages, il ne sera nullement question de l’amour, de ses mythes et 
de ses chimères. La relation entre les protagonistes sera purement 
physique. Les pratiques sociales de l’amour à savoir le contact ou la 
rencontre, la séduction, le charme, la parole, la patience, et d’autres 
obstacles à franchir ne seront pas une exigence chez les personnages. Le 
rituel sentimental qui précède l’acte sexuel est perçu comme un écueil à 
la plénitude de la jouissance et à l’incandescence du désir. À l’opposé de 
la société qui accorde la primauté au rite, la narratrice donne la primauté 
au coït (si l’on peut se permettre ce mot qui rime avec rite pour 
souligner l’inversion qui est souvent première dans l’esprit du 
personnage). 
 L’héroïne tient sur l’amour, cette « valeur privée [et] socle de la vie 
commune » (Djodom, 2015 : 195), un discours de négation et de rejet : 
« L’amour est mort bien avant notre ère » (FNFN, 76). Son époque 
n’est donc pas animée par le principe amoureux et les liens sociaux 
consécutifs. « Tendresse, attachement, affection, passion, penchant », 
tout cela lui « est incompréhensible, une langue à laquelle [elle n’a] pas 
d’accès » (FNFN, 139). Toute la suite de l’histoire n’est faite que de 
contacts physiques sans amour. L’amour n’est plus. C’est un rituel qui a 
définitivement disparu et l’héroïne ne le regrette point. Elle semble 
plutôt célébrer cette disparition car, l’ère de l’immédiateté et du verso 
est advenue. La passion amoureuse est portée en horreur comme si elle 
constituait un véritable frein à la jouissance, au bonheur sexuel sans 
lendemain. 
 Dans le texte, la rencontre structure l’intrigue. Elle y a un rôle 
fonctionnel majeur dans l’articulation narrative. L’imprévisibilité ou 
l’imprévu, l’inconnu, les coups de dés, l’ouverture, la possibilité de 
vagabonder, la discontinuité, c’est ce qui explique l’errance de l’héroïne. 
Celle-ci multiplie les partenaires de rencontre afin de s’affranchir des 
codes et des règles : 

Je suis là, en exploratrice, libérée des entraves et des obligations. J’erre, 
sans autre finalité que celle de satisfaire cette quête carnassière qui, chaque 
jour, m’incite à m’approcher des choses qu’on ne me donne pas. Mon nez 
renifle l’air pour détecter l’objet rare, celui dont la proximité matérielle me 
fait l’effet d’une sorte de paradis, domaine inaccessible des miracles 
ordinaires (FNFN 15).  

 Les relations sexuelles sans lendemain font partie des interdits 
qu’elle vise à ébranler. Selon elle, l’amour conjugal appartient aux 
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ensembles qui embrigadent la femme dans les devoirs à l’égard du foyer, 
du mari et de la maternité. En multipliant les rencontres, c’est une 
manière d’aller contre ce quotidien lassant. 
 Pendant son vagabondage, Irène Fofo n’a de cesse de repousser 
tous les partenaires de rencontre qui veulent plus qu’une simple relation 
charnelle. Au cours d’une frénésie sexuelle instantanée entre Jean-
Baptiste et elle, ce dernier lui dit : « Je t’aime […] Je suis ici parce que je 
t’aime » ; et elle de répliquer : « Je ne peux pas […] Je ne sais pas 
aimer… » (FNFN, 164). Cette figure féminine de l’œuvre a alors fait du 
plaisir sans suite un idéal. Le sentiment qui précède tout enlacement, 
tout abandon charnel ne représente absolument rien à ses yeux. Elle 
établit à l’opposé une scission entre l’étanchement d’une soif charnelle 
brute et le désir d'épanouissement à la fois physique  et  affectif  et, au-
delà, entre le plaisir de bas étage et l'amour noble. L’instant est privilégié 
ici. Il vise à se soustraire de l’engagement amoureux et de ses 
obligations, du code de ses convenances sociales dont le rendez-vous est 
une phase importante. 
 Olivier Bessard-Banquy procède à une étude des romans de Michel 
Houellebecq, de Catherine Millet, de Claire Legendre, etc. du point de 
vue des théories de l’ordre amoureux qui se dégagent de leurs écrits et 
de la représentation que ces auteurs se font de la sexualité. Il ressort de 
ses analyses que, dans le sillage de la Révolution sexuelle qu’a connue 
l’Occident en général et la France d’après Mai 68 en particulier, il y a de 
nos jours au sein de la littérature française en général une poussée du 
hard, du trash, une pornographisation de l’écriture caractérisée par un 
style plat, « sujet-verbe-complément », des propos relâchés, graveleux et 
obscènes (Bessard-Banquy, 2010 : 53). On y assiste à un type de corps 
que Michel David nomme « le corps du « désabus », de la désespérance, 
du pousse-à-la-jouissance » (Michel David, 2011 : 75). La seule volonté 
déclarée et triomphante étant celle de la jouissance, de la puissance de 
l’individu sur le sacré. Calixthe Beyala est Franco-camerounaise. Elle 
écrit à partir de la France. Même si elle prétend traduire le tabou qui 
entourait selon elle le sexe en Afrique noire francophone et la 
domination de la femme, il faut remarquer avec Lilyan Kestelot que ses 
romans comme ceux de nombreux écrivains africains contemporains, 
écrivant à partir du contexte occidental – où la question du sens, comme 
Luc Ferry (1996) l’observe à juste titre, s’est logée dans la sphère du 
privé – subissent les influences très françaises du Nouveau Roman et du 
roman hard branché sur le sexuel et l’homosexuel. Ce qui pose un 
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problème quant à la réception de ce type de texte en Afrique. L’auteure 
voit l’Afrique noire comme un univers où le sexe ne se nommerait pas, 
où le plaisir féminin serait dominé par l’instinct masculin. Les mœurs 
sexuelles en Afrique se distancent certainement des pratiques 
occidentales. Mais prétendre qu’elles sont cristallisées, sous la 
domination masculine, que la femme africaine n’a pas droit au désir, 
c’est tout de même une lecture biaisée de « l’éros noir ». Cette lecture 
erronée conduit l’auteure de Le Christ selon l’Afrique (2014)  à employer 
une écriture déliée, à user de toute une rhétorique libertine, 
immoraliste, transgressive, heurtante et définitivement incommode 
pour, comme quoi « détabouiser » le sexe et « libérer » la femme en 
Afrique. 
 
3. DE LA RHÉTORIQUE OBSCÈNE COMME MODALITÉ 
DESCRIPTIVE DE L’UNION SEXUELLE 
 
 Selon Vincent Jouve (2005), les théoriciens de la lecture 
invoquent deux arguments pour rejeter les textes inondés de figurations 
sexuelles. Le premier argument fait référence à la théorie de la lecture 
fondée sur le recul nécessaire et la participation. Or, dans les textes à 
sexe, il n’y a pas de distance mais une immersion totale du lecteur pour 
une jouissance imaginaire. Le lecteur confond souvent les mots qui 
décrivent les séances sexuelles avec la réalité au point d’en être lui-même 
excité. Cette confusion l’amène à prêter « aux créatures textuelles un 
corps modelé par ses propres fantasmes » (Vincent Jouve, 2005 : 122). 
C’est pourquoi on pense en général que ces textes sont destinés à la 
simple excitation du lecteur. À cet effet, Marie-Anne Paveau parle de la 
captatio excitationis (2014 : 168). 
 Le deuxième argument consiste à faire valoir la trop grande 
lisibilité des textes érotiques ou érographiques d’après le concept 
analytique proposé par Gaëtan Brulotte (1998 : 6-7), dont la valeur 
résiderait dans sa neutralité. Le plus souvent, il s’agit de « textes trop 
clairs et désespérément monosémiques » (Vincent Jouve, Op. Cit., 
122). C’est partant de la dialectique entre distance et participation et du 
fait que le lecteur se laisse aller à ses propres fantasmes en s’identifiant 
au monde du récit érotique que Vincent Jouve propose trois régimes de 
fonctionnement du texte sensuel à réception. Ces régimes de 
fonctionnement, il les nomme respectivement « l’érotisme explicite », 
« l’érotisme implicite » et « l’érotisme explicite distancié ». Avec 
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l’érotisme explicite, les passages de figuration sexuelle ne se défont pas 
de l’effet de réel et donnent lieu à une expérience de lecture très intime 
dans la mesure où le lecteur est particulièrement impliqué. L’érotisme 
implicite renvoie à la suggestion, à la dissimulation qui caractérise les 
scènes sexuelles dans certaines œuvres. La dénotation est sacrifiée au 
profit de la connotation. L’implicite pouvant ouvrir la porte au 
pansexualisme ou à percevoir de l’érotisme dans les passages qui en 
semblent a priori dépourvus. L’érotisme implicite distancié concerne les 
passages où la figuration sexuelle est certes référentielle, mais également 
imprégnée d’humour ou d’ironie qui, signalant le regard du narrateur, 
provoque « l’effet inverse de rappel de la textualité et de distanciation du 
lecteur » (Vincent Jouve, Idem., 131). 
 Le corpus d’étude est marqué d’un érotisme trop lisible, très clair. 
Est-ce à dire que les interminables passages érotiques de Femme nue, 
femme noire permettent au lecteur – surtout africain dont le texte se 
réfère à son monde – d’explorer comme dirait Jouve (2005 : 126) son 
propre désir ? On peut parfaitement répondre par la négative au regard 
de l’emballement, de la panique  morale31

                                                 
31 La panique morale est un concept d’origine nord-américaine, utilisée pour désigner des 
réactions observées à l’occasion d’événements, de certaines productions culturelles ou des 
choix personnels. Elle s’articule généralement autour d’éléments perçus comme un danger 
pour une valeur ou une norme défendue par la société ou mise en avant par les médias et 
les institutions. Cf. Ogien, Ruwen, La Panique morale. Paris : Grasset, 2004. 

que suscite les textes de Beyala 
chez le public africain et notamment celui sur lequel porte cette 
réflexion. À en croire Augustine H. Asaah (006 : 160), des critiques 
comme Madeleine Borgomano, Pierrette Herzberger-Fofana, Mwatha 
Musanji Ngalaso et Claire L. Dehon s’appliquent à prouver la nature 
transgressive du discours beyalesque. Nous irons même jusqu’à dire que 
l’écriture de cette féministe aux allures d’« amazone impavide » (Ibid) 
n’est pas seulement transgressive, elle est aussi indigeste du fait de son 
invraisemblance par rapport au contexte ainsi stigmatisé. Le corpus est 
davantage chargé d’énormités et de fantasmes avec des relents 
hallucinatoires. Le langage est sans anesthésie. Le sexe est réduit à un 
procédé mécanique, sans aucune référence à la psychologie humaine ou 
africaine. Les qualités comme la modestie, la chasteté, la fidélité, la 
honte et même la plus flagrante, l’amour n’apparaissent nulle part dans 
le roman. Comme Nietzsche qui philosophe au marteau pour casser les 
grandes illusions, les protagonistes de Beyala « baisent » au marteau, 
c’est-à-dire en déconstruisant l’idéal amoureux. 
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 Le lecteur africain aurait bien du mal à vivre – matériellement 
comme moralement – certaines expériences que propose Femme nue, 
femme noire. Son héroïne est adepte d’un érotisme occidental fait de 
franchise, de narcissisme fatal, d’expériences individuelles, de sensations 
fortes, de liquidation du sens commun et de fantasmagories qui n’ont 
d’égal qu’une morbide curiosité aussi vaine que perverse. « C’est 
pourquoi [en Occident] les sensations sont si importantes dans 
l’expérience identitaire » (Jean-Claude Kaufmann, 2004 : 117), 
l’identité sexuelle y comprise. Même si on voit de plus en plus dans les 
villes africaines de jeunes filles qui entretiennent des relations avec les 
hommes mûrs, elles sont loin d’être ces adolescentes  perverses plus 
connues sous le nom de Lolita en Occident qui usent de leurs charmes 
pour séduire les hommes d’âge avancé. Irène Fofo est une Lolita comme 
on n’en rencontre pas dans les rues africaines, une nymphomane qui agit 
d’instinct, sans d’autre vérité existentielle que la seule vénération du ça. 
Le discours qu’elle tient sur le sexe est en rupture avec la pudeur du 
monde noir. En Afrique noire francophone, tout ce qui touche à la 
sexualité semble inspire un sentiment de retenue, chose nécessaire à la 
vie en communauté et la préservation de l’ordre social. Ce qui ne veut 
pas dire qu’en Afrique « le sexe ne se nomme pas » comme l’affirme 
l’héroïne de Beyala (FNFN, 12). On en parle dans des lieux adéquats 
comme les mariages, les naissances, les dots, les cadres intimes, les 
chansons à visée humoristique et ludique, etc. Mais le fait d’en parler est 
toujours marqué par le respect de l’autre, de la dignité humaine. Il y a 
un certain discours de chapelle qui confond pudeur et interdiction. La 
pudeur est une vertu cardinale dans le rapport à l’autre. Elle n’interdit 
pas, mais attend le moment et le lieu tout en préservant l’homme de 
l’animalité préjudiciable au vivre ensemble. De ce point de vue, 
l’érotisme implicite devrait être le procédé stylistique pour tout auteur 
africain soucieux du communautarisme de son continent de naissance. 
Mais les mots de la narratrice de Beyala choquent davantage le lecteur 
africain plus qu’ils n’engagent ce dernier dans un rapport avec sa propre 
personnalité sexuelle. 
 Ainsi, les premières lignes du roman font état d’un univers sans 
aucune pudeur. La narratrice commence par dire ceci :  

Vous verrez : mes mots à moi tressautent et cliquettent comme des 
chaînes. Des mots qui détonnent, déglinguent, dévissent, culbutent, 
dissèquent, torturent ! Des mots qui fessent, giflent, cassent et broient ! 
Que celui qui se sent mal à l’aise passe sa route… (FNFN, 11).    
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 Et effectivement, le lecteur se sent mal à l’aise par la suite. À 
travers la voix de son personnage, l’écrivaine est visiblement consciente 
de ce que le lecteur du monde auquel elle fait référence aura du mal à se 
retenir ou à inscrire ce qui est décrit comme sexuel dans une quelconque 
réalité ou dans une finalité constructive. Le corps décrit dans le corpus 
n’est pas un corps social et relationnel. C’est un corps instinctif, animal, 
pulsionnel, libidinal, individualiste et cynique tel que le montre la 
littérature occidentale depuis le dépérissement de l’esprit religieux au 
profit d’une revendication libidino-libérale. Du coup, le lecteur africain 
pourrait se sentir mal à l’aise dans une fiction où le registre de la langue 
décrivant la sexualité est un mélange d’excentricités, de grossièretés, de 
grivoiseries et de banalités somme toutes dégradantes et désocialisantes. 
L’activité sexuelle est, comme le dit si bien Georges Bataille (1950 : 35), 
« …rudimentaire … simplement animale ». Le corpus donne à lire une 
description lourde, sinistre, plate et dévitalisée. L’écriture du corps se 
fait avec la volonté de banaliser les scènes représentant l’acte charnel. 
Tout est décrit dans un style cru, pornographique, susceptible de 
choquer le sujet africain moulé dans une culture « basée sur la maîtrise 
de soi, la patience, l’endurance, l’humilité. Une éducation faite pour 
préparer les jeunes hommes et les jeunes femmes à une vie de 
dépassement et de transcendance » (Ken Bugul, 1999 : 100). Pour tout 
dire, le style indélicat, nourri d’un vocabulaire sadien et très référentiel, 
met à mal la pudeur en s’attelant à démonter les ressorts de la décence 
jusqu’à l’étalage de la bestialité. Les figurations sexuelles ne sont pas 
allusives, mais relatées suivant un désir manifeste de provoquer. 
L’écrivaine affiche une volonté de dé-sublimer les « émotions sexuelles » 
(Sigmund Freud, 2004 : 58) en les détournant « des  buts socialement 
supérieurs » (Ibid.) pour les orienter vers l’originellement sexuel, donc 
l’animalité première. Le lexique cru de Beyala n’a d’égal que la 
production d’une déflagration sociale. La phrase est conçue comme une 
chambre d’explosion de ce qui jusqu’ici maintient l’ordre social africain. 
Elle enfreint l’idée d’une sexualité réglée, contrôlée par le groupe et 
toujours associée à des stratégies d’amour ou de consolidation socio-
familiale (Thiriat, 1999 : 89). Car, même si « l’amour est une valeur qui 
s’origine dans l’intimité, [il] change, [en tant qu’Éros doublé de Philia], 
notre rapport au collectif [en cultivant] l’ouverture à l’autre » (Djodom, 
2015 : 201). Cette vérité sur la valeur sociale de l’amour amène 
inévitablement à citer encore Luc Ferry (2010 : 85) qui pense, pour sa 
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part, que « l’amour a acquis un statut particulier, spirituel, qui donne du 
sens à la vie ». 
 Sur le plan des protagonistes du récit, nombre de personnages 
suscitent chez le lecteur africain une réaction de dégoût. On voit par 
exemple des vieillards s’adonner corps et âme à la lubricité. Or le 
vieillard en Afrique est le symbole de la sagesse, de la modération, de la 
réserve. Par son âge, il incarne un idéal supérieur d’accomplissement de 
soi. C’est pourquoi la vieillesse en Afrique inspire respect, considération 
et hommage. Mais Beyala met quasiment en action des patriarches 
incontinents. Une vieille dame baptisée « l’édentée » (FNFN, 127) se 
prête avec une certaine salacité gauloise à toutes les orgies qu’organise la 
narratrice dans l’intention de faire tomber les inhibitions sexuelles. 
Edouard, John et Tchankeu forment un trio de vieux sans moralité. Ils 
sont tous commerçants. L’arrière-boutique du vieil Edouard « est une 
petite pièce sans fenêtre » (FNFN, 190) où la bande se livre, avec des 
filles à peine pubères, à des désirs coupables qu’ils maintiennent secrets. 
Le secret permet alors de maintenir dans une clôture sécurisée une 
jouissance transgressive, condamnable, asociale. 
 Toutes les sexualités de Femme nue, femme noire se situent donc aux 
antipodes du principe de pudeur qui règle les choses du corps dans les 
sociétés africaines. Face à l’imagination délirée et délirante de Calixthe 
Beyala, le lecteur pourrait facilement être incommodé et traiter 
l’écrivaine de Professeur de désespoir32

 

 pour reprendre un titre fort 
approprié ici de Nancy Huston. Ce qui contribuerait à désapprouver 
l’intention de la volupté révolutionnaire en faveur de l’Afrique noire 
francophone qui inspire la romancière. L’écrivaine, native de New Bell à 
Douala, contrarie plus qu’elle ne révolutionne les mentalités sexuelles de 
sa terre d’origine. Son écriture dérange tant parce que c’est un 
féminisme beauvoirien, occidental, radical, qui prône la disparition de 
l’homme et des structures familiales et conjugales, sources de stabilité 
africaine. 

CONCLUSION  
 
 Pour conclure, l’érotisme se décline en termes de sexualité 
infamante et de sexualité morale. Celle-ci est opposée à celle-là parce 

                                                 
32 Nancy, Huston, Professeurs de désespoir. Paris : Actes Sud, 2005. Dans cet essai, la 
romancière canadienne observe que la littérature contemporaine encense les chantres du 
néant et prône entre autres une sexualité aussi exhibitionniste que stérile.  
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qu’elle privilégie la passion sentimentale, la communion des corps, 
révèle et donne chair à la communion des êtres. On parle parfois de 
pornographie pour justement décrire cette forme d’activité ou de 
représentation sexuelle qui chosifie l’humain et ne tient pas compte de 
l’ordre amoureux. L’écriture de Calixthe Beyala dans  Femme nue, femme 
noire est dépourvue d’amour entre les protagonistes, de l’union 
fusionnelle des êtres, gage de la vie en communauté. L’acte sexuel est 
décrit dans un style cru, pouvant aller jusqu’à indigner le lecteur 
principalement africain à qui Beyala proposerait un imaginaire érotique 
influencé par les mœurs sexuelles occidentales. L’auteure critique d’une 
manière presque non dissimulée une société africaine où les mœurs en 
matière de sexualité semblent, selon elle, rigides, austères. De ce point 
de vue, le choix d’une figure féminine, image de la réserve dans la 
tradition africaine, mais que l’auteure peint sous les traits d’une jeune 
femme aux mœurs légères, répond justement à l’ambition plus ou moins 
voilée de révolutionner les mentalités en Afrique. L’œuvre, dans un style 
qui met à mal les conventions, revendique ou défend une idéologie 
naturiste, un ordre libidino-libéral tel qu’on le voit aujourd’hui dans les 
sociétés du Nord. Cependant, Beyala semble perdre de vue, en dépit de 
ce qu’elle y vit, que c’est ce libéralisme (sexuel) qui, en Occident 
justement, est à l’origine de la crise sociale et de la misère affective que 
Michel Houellebecq n’a de cesse, depuis Extension du domaine de la lutte 
(1994) de décrire voire de décrier dans ses romans au point de prôner le 
retour à un ordre moral conservateur. L’écrivaine devrait peut-être se 
demander si la pudeur africaine qu’elle combat frénétiquement n’est pas 
nécessaire au maintien de l’ordre et de la vie communautaire. L’auteure 
devrait aussi peut-être s’intéresser aux analyses de Luc Ferry (160) qui 
préconise l’amour-passion dans la vie privée comme unique solution à la 
crise politico-sociale que connaît l’Occident depuis l’avènement du 
capitalisme, du libéralisme avec comme conséquence majeure la 
destruction des foyers pourvoyeurs de sens. 
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