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La littérature est l’essentiel, ou n’est rien. Le Mal – 
une forme aiguë du Mal – dont elle est 
l’expression, a pour nous, je le crois, la valeur 
souveraine. Mais cette conception ne commande 
pas l’absence morale, elle exige une 
« hypermorale ».  

(Georges Bataille, La Littérature et le mal.) 
 
 
RÉSUMÉ 
 
 Dans L’Erotisme, Georges Bataille réfléchit comment le roman peut 
être le sacrifice de l’intention littéraire. Nous avançons que le texte 
maghrébin devient le sacrifice. Dans son écriture du corps féminin et de 
l’érotisme « anxieux », il tente de rétablir une discontinuité sociale 
pathologique. Nous interrogeons deux fois le sacrifice du texte. D’abord 
dans le discours érotique, ensuite dans la violence faite au féminin. 
L’écriture romanesque maghrébine est imprégnée par un Éros 
particulier : un féminin violenté et un texte sacrifié. Ce sacrifice littéraire 
est une démarche féministe. Le texte tente de rétablir l’être social 
maghrébin pathologique, en repoussant « les limites de l’être ». (Mots-
Clés : sacrifice, érotisme anxieux, féminité, être social, continuité.) 
 
INTRODUCTION 
 
 Désireux de rétablir « une discontinuité sociale pathologique », le 
roman maghrébin, dans sa violence scripturale contre le corps féminin, 
et à travers un érotisme « anxieux », voue un rite sacrificiel au Thanatos. 
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Si la littérature universelle vacille entre l’écriture de l’amour passionnel 
d’un côté et le meurtre cruel de l’autre, le roman maghrébin a sacrifié la 
passion amoureuse afin de rendre compte du « cruel social ». Nous 
interrogeons deux fois l’Éros, d’abord dans son inscription narrative 
angoissée, ensuite dans ce que le texte offre à sa réception : le roman. 
En violentant le corps féminin et son érotisation, il se veut sacrifice. 
 À travers une fiction, lourde de médiations et d’idéologies sociales, 
le corps et la psyché du personnage féminin sont agressés, usés, violés, 
humiliés et violentés. L’écriture romanesque maghrébine est imprégnée 
par un érotisme angoissé et hésitant. Il s’apparente souvent à la folie33, à 
l’abject, à la mort et au sang. Dans le roman maghrébin nous assistons 
rarement34

 Nous interprétons « le mal » que le texte se fait et fait au corps 
féminin comme un acte féministe. Le féminisme, dans l’acceptation que 
nous lui prêtons, n’est pas à comprendre comme une action politique ; il 
n’est pas la proposition d’un modèle social ou une construction 
idéologique que la littérature opposerait à l’homme. Il n’est pas non plus 
à comprendre comme un acte de prosélytisme, une volonté préétablie de 
démontrer et de convaincre. Ce n’est pas du militantisme, même s’il 
s’agit d’engagement. L’enjeu féministe est donné à ressentir, à révéler à 
la réception du texte

 à un érotique des attributs physiques du personnage ; le 
corps y est difforme, morcelé ou fantôme ; c’est un corps échantillon. Le 
stimulus biologique qui régit l’érotisme (désir et passion) est en retrait 
face au stimulus culturel (la mort). 

35

 Afin d’appréhender l’érotisme du texte maghrébin

, à travers un discours érotique particulier. Il est 
co-naissance. « …Ce n’est pas comme construction que l’œuvre va nous 
intéresser, mais comme communication. » (Jouve, 2011, p. 13).  

36, nous avons 
choisi quatre textes-exemples. L’Enfant de sable (1985) et La Nuit sacrée 
(1987) de Taher Ben Jeloun37

                                                 
33 « Nous sommes tous victimes de notre folie enfouie dans les tranchés du désir qu’il ne 
faut surtout pas nommer » (Ben Jeloun, 1985, p. 27) 

, le deuxième étant la suite du premier : 

34 Affirmer que le roman maghrébin est dépourvu de l’érotisme du cœur serait une erreur, 
toutefois sa présence est minime face à « l’érotisme anxieux »  
35 « On peut dire que l’œuvre littéraire a deux pôles : le pôle artistique et le pôle 
esthétique. Le pôle artistique se réfère au texte produit par l’auteur tandis que le pôle 
esthétique se rapporte à la concrétisation réalisée par le lecteur » (Iser, 1985, p. 48.) 
36 C’est à travers le texte-témoignage de Gisèle Halimi « La cause des femmes » que la 
literature tunisienne intervient.  
37 Auteur marocain, né le 01/12/1944 à Fès. Il s’installe à paris et y obtient un doctorat en 
« psychiatrie sociale ». En plus de ses productions littéraires, il est l’auteur de plusieurs 
articles, parus, entre autre, dans Le Monde. 
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L’Enfant de sable, raconte l’histoire d’un homme, déshonoré par sa 
descendance féminine, qui décide que sa dernière fille sera présentée à la 
société en tant que garçon, et s’appellera Ahmad. En cachant les 
attributs féminins, il/elle vit ainsi jusqu’à la mort de son père. Dans La 
Nuit sacrée, Ahmed sera délivré de sa masculinité et acquerra son 
identité féminine en devenant Zahra. Le texte retrace la conquête d’une 
identité féminine spoliée. Nos silences (2009) de Wahiba Khiari38, 
revient sur les années du terrorisme (La décennie noire : 1988 à 2000). Il 
narre l’histoire de deux femmes, l’une se racontant et racontant l’autre. 
La narratrice principale imagine son ancienne élève, enlevée par « les 
terroristes », le corps violé, dépossédé de sa féminité et de sa maternité. 
L’insolation (1972) de Rachid Boudjedra39

 Notre réflexion s’organise selon les différentes finalités 
interprétatives : nous réfléchissons, dans l’écriture de l’éros et de la 
violence, le cycle du corps féminin et les différents abus auxquels il sera 
sujet. D’abord, nous lisons « la malédiction de la naissance féminine » 
dans le sacrifice de « la féminité », puis nous analysons « le mythe 
virginal » dans le sacrifice du corps féminin, du personnage, de l’animal, 
et de la plume qui le dénonce. Et enfin nous interprétons l’écriture 
parodique du « viol conjugal », qui opère, également, par le sacrifice du 
corps, du personnage, de l’animal et de la plume.  

, raconte l’histoire de Mehdi. 
Il est enfermé dans un hôpital psychiatrique et réfléchit à sa vie et à sa 
société. A travers un discours haché et délirant, il prétend être le fruit 
d’un viol que sa mère (Selma) aurait subi de la part de son beau-frère. 
En parallèle, Mehdi se remémore, ou fabule sur Samia, son étudiante 
rebelle qui décida de se venger du patriarcat en demandant au narrateur 
de « la dépuceler ». Mais l’a-t-il dépucelée ou tuée ? 

 En tentant de lire le féminisme du texte, nous allons tenter de 
comprendre comment s’écrit l’éros et comment opère le sacrifice dans le 
roman maghrébin ? 
 
 
 

                                                 
38 Wahiba Khiari est née à Alger en 1969 où elle va faire des études d’Anglais. En 1997, 
elle décide de quitter l’Algérie et s’installe en Tunisie. Nos Silences est son premier roman.  
39 Né en 1941 à Aïn Beïda (Algérie). Il participe à la guerre de libération où il sera blessé. 
Il vivra en Espagne en tant que représentant du FLN. Licence de philosophie à La 
Sorbonne en 1965. Il vit actuellement à Alger où il continue sa production romanesque, il 
est l’auteur de plusieurs romans à succès. 
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1. LITTÉRATURE, VIOLENCE, ÉROTISME ET SACRIFICE, 
D’APRÈS GEORGES BATAILLE 
 
 D’après Georges Bataille, « la communication » est le propre de 
« la poésie ». Même dans sa déconstruction et dans son abîme, elle est 
communication et « continuité ». La littérature-sacrifice tente de 
restituer, à travers la sensation, la part de sensibilité dont « l’activité du 
monde » l’a privée : le texte littéraire, en transgressant les limites de 
l’être, à travers l’écriture de la violence, du meurtre, de l’abject, de 
l’horreur, de l’abîme et de la mort, rend compte de l’innommable40. La 
poésie « parce qu’elle veut donner le monde à se voir tel qu’il est, utilise 
le matériau du moment pour essayer d’aller le plus loin possible dans 
l’émotion dont nous aurait privé ce monde de l’activité …»41

 Comprenons d’abord que, dans la philosophie de Georges Bataille, 
l’érotisme - qui est le passage de « la discontinuité » à « la continuité » - 
opère dans la violence, et ce jusque dans la mort (Bataille, 2014, p. 18). 
Celle-ci est continuité absolue et abolition des contraires. Il explique 
aussi que « l’écriture » de la violence, de l’abject et de la mort, offre la 
proximité nécessaire avec cette dernière, sans risquer sa dangerosité. En 
ce sens le texte devient sacrifice (Ibid. p. 93). Dans La littérature et le 
mal, Georges Bataille, en analysant « le sacrifice littéraire » chez 
Michelet, avance que l’art nous renvoie vers les éléments de la mort à 
travers le rire, le tragique ou l’horreur.  

. Le texte 
algérien, parce qu’il donne « le monde » à se voir tel qu’il est, en 
utilisant des matériaux « du moment » comme la transgression de 
l’interdit sexuel, social et religieux, essaye de repousser les limites de 
l’être social. Il tente d’aller le plus loin possible dans l’émotion, 
dont l’activité (patriarcat) l’a privé. En redonnant les valeurs, qui ont 
cessé d’exister, le texte invite l’être social, à reconquérir sa nature-
sensibilité première. 

Je dirai de l’être que nous sommes qu’il est d’abord être fini (individu 
mortel). Ses limites, sans doute, sont nécessaires à l’être, mais il ne peut 
toutefois les endurer. C’est en transgressant ces limites nécessaires à le 
conserver qu’il affirme son essence. Le caractère fini des seuls êtres connus 
serait contraire, admettons-le, à d’autres caractères de l’être, s’il n’était 

                                                 
40 Inspiré de l’interview de Santi, Sylvain. Mis en ligne le 29.01.2017. Georges Bataille : 
L’expérience poétique. In : Les Nouveaux chemins de la connaissance. 
https://www.youtube.com/watch ?v=fF9exn2Xq-s, Minute 17. 
41 Une retranscription écrite de l’interview de Sylvain Santi, idem.  



LE FÉMINISME DU RITE SACRIFICIEL DE L’ÉROS 123 

allégé par une extrême instabilité. Il n’importe d’ailleurs : il me reste à 
rappeler de ces arts, qu’ils maintiennent en nous l’angoisse et le 
dépassement de l’angoisse, qu’ils sont les héritiers des religions. Nos 
tragédies, nos comédies sont le prolongement des anciens sacrifices dont 
l’ordonnance répond avec plus de netteté à mes descriptions. A peu près la 
totalité des peuples attribua la plus grande importance à des destructions 
solennelles d’animaux, d’hommes ou de végétaux, tantôt réellement de 
grand prix, tantôt sensés, fictivement être de grand prix. Ces destructions, 
dans leur principe, étaient tenues pour criminelles, mais la communauté 
avait l’obligation de les accomplir. (Bataille, 2013, p. 52, 53.) 

 Comme nous l’avons expliqué plus haut, si les littératures usent de 
différents canaux pour rendre compte de différents érotismes, le texte 
maghrébin ne trouve son expression que dans l’horreur. Cette écriture 
est, souvent, revendication féministe (implicite et explicite). Nous nous 
interrogeons sur cette exclusivité de l’expression violente d’un côté, et 
sur sa relation avec le féminisme et son influence probable sur « l’être 
social », de l’autre. 
 
2. DE LA FÉMINITÉ À L’ÉROTISME, LE TEXTE SACRIFIE 
ET SE SACRIFIE 
 
2.1. « DE LA MALÉDICTION DE LA NAISSANCE 
FÉMININE »  
 
 La famille maghrébine, accablée par l’angoisse du « déshonneur » 
potentiel que renferme le corps de la fille (la virginité), voit la naissance 
de cette dernière comme une malédiction. Une naissance que Malek 
Chebel qualifie d’« accouchement raté »42

Quinze jours pour se faire à l’idée qu’il a cette malchance : une fille… 

. Gisèle Halimi témoigne du 
désarroi que sa naissance a provoqué. Son père, honteux, refusa 
d’annoncer à la société « sa venue au monde ». Cet épisode éveillera en 
elle les prémisses de la résistance féministe. Comprenant « la malédiction 
d’être née femme », elle commence à réfléchir la problématique du 
« féminin » : 

Puis il finira par se persuader qu’après tout, il a sauvé l’honneur, puisqu’il 
a déjà un fils aîné. Alors, il avouera enfin : 

                                                 
42 « Avoir une fille aujourd’hui dans le monde arabe, c’est être, au mieux, 
malchanceux […] Quant au père, il lui arrive de taire l’accouchement « raté » de son 
épouse de peur d’entendre le mot Meskine ! », litt. ‘Le pauvre’… » (Chebel, 1993, 
p. 324.)  
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‘Eh bien oui ! Elle a accouché : c’est une fille…’ […] 
J’étais toute gosse quand on m’a raconté l’histoire de ma naissance. Ce 
déclic du téléphone raccroché, ce « mabrouk » crispé, je me souviens les 
avoir entendus résonner comme un glas. Ils m’ont poursuivi longtemps et 
continuent de me poursuivre. Ils me disaient la malédiction d’être née 
femme. Comme un glas, et en même temps comme un appel, un départ… 
(Halimi, 1973, p. 9)  

 Le sacrifice du « féminin ». – Afin de rendre compte du poids social 
« de l’existence féminine, socialement problématique » et de ses 
conséquences, L’Enfant de sable, sacrifie « la féminité » : ne comprenons 
pas par « féminité » le rôle que la société assigne au féminin mais plutôt 
« le genre femme ». Le père, déshonoré par « ces nombreuses naissances 
féminines », recourt à une stratégie violente, celle de « nier la féminité », 
soit le genre de « son enfant » biologiquement féminin. Le texte crée un 
être hybride : Ahmed, le garçon/fille. 
 Si, « la fécondité réglée » est, d’après Michel Foucault (2014, 
p. 137), un devoir du corps féminin dans la société occidentale, la 
société maghrébine ne se limite pas à cette injonction. Son devoir réside 
dans le fait d’avoir une abondante descendance masculine. Le corps 
féminin qui n’a pas engendré de « mâle » est considéré, comme 
l’explique le père d’Ahmad, en état d’infirmité, de malformation, 
de manque d’hospitalité, ou un ventre malade. Le père compte le guérir 
avec une descendance masculine : il fait subir au corps maternel 
différents rituels guérisseurs, impliquant des violences physiques, 
psychiques et des rites funéraires magiques43

 Le père se remémore « l’histoire des Arabes d’avant l’Islam qui 
enterraient leurs filles vivantes ! » (Ben Jelloun, 1985, p. 18, 19.) ; le 
contexte socioculturel ne permettant plus cette pratique, il la parodie, en 
enterrant la féminité de sa fille, vivante. L’Enfant de sable imagine, en 
sacrifiant la féminité de Zahra au profit d’Ahmad, les conséquences du 
rapport pathologique entre la société et le féminin, l’incarnant dans un 

. Ces rites, n’ayant pas 
donné d’effet, il décide alors que, quelque soit le sexe de cette nouvelle 
naissance, il sera un garçon et il l’appellera Ahmed. 

                                                 
43 « …Elle avait bu un liquide saumâtre et très amer préparé par une vieille sorcière. Elle 
eut de la fièvre, des nausées insupportables, des maux de tête. […] Il l’avait frappée un 
jour parce qu’elle avait refusé l’épreuve de la dernière chance : laisser la main du mort 
passer de haut en bas sur son ventre nu et s’en servir comme cuiller pour manger du 
couscous. Elle avait fini par accepter. Inutile de vous dire ; ô mes compagnons, que la 
pauvre femme s’était évanouie et était tombée de tout son poids sur le corps froid du 
mort » (Ben Jelloun, 1985, p. 18, 19.) 
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être androgyne biologiquement féminin et socialement masculin, c’est-à-
dire une confusion de genre qui va l’influencer toute sa vie. Elle/il 
raconte ses premières règles, accueillies dans des angoisses terribles : 
menstrues ou sang de la circoncision ? Ce sang féminin est raconté 
comme le saignement du corps bafoué, blessé dans son identité. 

C’était bien du sang […] circoncision tardive. C’était un rappel, une 
grimace d’un souvenir enfoui, le souvenir d’une vie que je n’avais pas 
connue et qui aurait pu être la mienne […] Ce mince filet de sang ne 
pouvait être qu’une blessure. Ma main essayait d’arrêter l’écoulement. Je 
regardais mes doigts écartés, liés par une bulle de ce sang devenu presque 
blanc. […] Je serais voleur. Je surveillerais la nuit l’écoulement. 
J’examinerais ensuite les taches de sang sur le tissu. C’était la blessure. Une 
sorte de fatalité, une trahison de l’ordre. Ma poitrine était toujours 
empêchée de poindre. J’imaginais des seins qui poussaient à l’intérieur, 
rendant ma respiration difficile. (Ibid. p. 48) 

 Le texte, à travers ce sacrifice psychique et physique du féminin, 
réfléchit au schéma évolutif des influences individu-société. En ce sens, 
la société par le biais du concept d’honneur, qui définit et régit 
l’acceptation dans le groupe social, condamne l’homme à un 
endoctrinement violent qui le conduit à des actions extrêmes. À son 
tour l’homme, à travers une pression et un rejet subversif, condamne sa 
fille à une existence trouble : elle est l’enfant déshonorant et non-désiré à 
cause de sa féminité.  
 L’éros angoissé. – Tahar Ben Jelloun imagine une suite à ce texte et 
écrit La nuit sacrée, où Ahmed devient Zahra et tente à travers un 
érotisme « incertain » de se réconcilier avec sa féminité sacrifiée. Le 
père, dans son agonie, délivre sa fille de cette identité. Le lendemain de 
sa mort Zahra quitte son village natal à la reconquête de son identité 
féminine. Un homme la suivra dans la forêt et lui signifiera qu’il 
souhaite une relation sexuelle : « Ma sœur s’engage dans un bois touffu, 
où les sangliers attendent la nuit pour dévorer leur proie. » (Tahar Ben 
Jelloun, 1987, p. 60). La métaphore bestiale que le personnage utilise 
sous-entend déjà la brutalité de l’acte à venir. De plus, Zahra avoue que 
les viols dans la forêt qu’elle arpente sont courants, mais elle consent à 
ce « viol ».  

Je sentis l’homme s’approcher de moi. Il tremblait et balbutiait quelques 
prières. Il me prit par les hanches. Sa langue parcourait ma nuque, puis 
mes épaules ; il s’agenouilla. Je restai debout. Il embrassa mes reins. Ses 
mains étaient toujours sur mes hanches […] D’un geste brusque il me mit 
à terre. Je poussai un cri bref. Il mit sa main gauche contre ma bouche. 
Avec l’autre il me maintenait face à la terre. Je n’avais ni la force ni l’envie 
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de résister. Je ne pensais pas ; j’étais libre sous le poids de ce corps 
fiévreux. Pour la première fois un corps se mêlait au mien […] Son corps 
lourd me tenait collée au sol. Je glissai ma main droite sous mon ventre. Je 
palpai le liquide que je perdais. C’était du sang. (Ibid. p. 62) 

 Zahra entame un processus de découverte de son identité sexuelle, 
dans cet érotisme violent. Le coït offre, concrètement, à son corps le 
rôle social et biologique du féminin. Le personnage masculin, quant à 
lui, est dans une démarche claire : Zahra représente le corps objet de 
désir à travers lequel sa soif sexuelle sera assouvie. Un corps féminin 
sans identité et sans visage, considéré dans sa fonction sexuelle. 
 À travers cet érotisme « anxieux », le texte concrétise et définit, 
probablement dans un processus inconscient, l’image sociale du rôle de 
« la femme » dans une relation sexuelle : à savoir une objectivisation 
passive. Zahra, influencée par l’inconscient social, cherche sa féminité 
dans la passivité du coït masculin. Un accomplissement social, à travers 
l’objectivisation de son corps, en n’étant que la proie sexuelle du mâle. 
 
2.2. LE MYTHE VIRGINAL 
 
 La pression du tabou virginal, qui pèse sur la jeune fille, provient 
de l’éducation maghrébine qui fait de la protection de l’hymen son pivot 
central. Cette angoisse accompagne la fille, bien avant sa puberté, créant 
un rapport de méfiance entre elle et son corps44

 Le sacrifice de l’hymen (dans L’insolation). – Samia, consciente du 
pouvoir du déshonneur que représente sa virginité, décide de la sacrifier 
afin de se venger de l’injustice patriarcale. D’abord pour se venger du 
clan qui sera entaché par le scandale suprême de la fille non-vierge du 
patriarche, ce qui constitue le déshonneur absolu. Ensuite pour signifier, 
par cette rupture symbolique, l’affranchissement de l’emprise sociale et 
du concept d’honneur. 

. Le texte maghrébin 
représente le mythe de la virgo intacto à travers différentes stratégies 
sacrificielles. 

 L’éros angoissé (dans L’insolation). – La défloration s’exécute dans 
un mausolée abandonné, sale, froid et au caractère austère. Le plaisir 
sexuel est totalement absent. Mehdi vit cette expérience dans la 
                                                 
44 « La non-virginité est comme la maladie mentale, un état inconcevable, une anomalie. 
Et si, toutefois, suite à une malencontreuse aventure, la fille a perdu son pucelage avant 
terme, la conséquence immédiate est sans appel : rejetée, laissée pour compte, son exil 
intérieur et sa mise en quarantaine effective viennent échouer sur le froid dédain de la 
collectivité… » (Chebel, 2003, p. 9.) 
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culpabilité et l’angoisse de la transgression. Si le narrateur assure désirer 
Samia, cette dernière n’exprime que son désir de vengeance sacrificielle. 
L’érotisme y est angoissé, inabouti et abject ; les limites de l’être y sont 
largement repoussées :  

…Je l’avais dénudée et ses yeux ne brillaient plus comme durant tout le 
trajet entre la grande ville et la petite plage, à l’écart de tous […] j’avais 
mis un oursin sur le sexe de la jeune fille et trouvé qu’au fond la 
comparaison était non pas saugrenue, mais idiote ! idiote ! Elle frileuse 
avait honte de sa position ridicule mais elle savait que je voulais gagner du 
temps avant la défloration, la mise à mort ou la mise à vie ? (Que 
marmonnait-elle au juste ? […]. Puis il avait fallu en finir, […] Là, fut le 
sang ! Banalement. Entre l’odeur de la bougie et celle de l’urine de chat, je 
l’avis coupée du clan auquel elle était rattachée depuis toujours. J’avais 
tranché le fil de l’honneur… (Boudjedra, 2002, p. 21.) 

 Le sacrifice du personnage. – L’insolation écrit une mort symbolique 
et une mort effective des deux amants. Mehdi est « fou », son discours-
délire accepte donc deux vérités. Dans ce contexte, il raconte le suicide 
social que la défloration représente, d’un coté, et la mort effective de 
Samia de l’autre : puisqu’il est probable que cette histoire de 
« défloration » soit une invention de son esprit malade, une affabulation 
afin d’oublier son crime. Théorie 1 : remarquons que la défloration de 
Samia n’est pas inscrite comme un désir de vie libertine. Samia est 
consciente de son suicide social et affectif dans le cas où le clan 
découvrait sa transgression « J’avais peur du clan de son père […]. 
« Justement, disait-elle : le suicide qu’en fais-tu ? » (Ibid., p. 18). La 
dualité mise à mort/mise à vie revient à plusieurs reprises dans le texte, 
tant cet événement supportait les deux sens : elle voyait dans l’emprise 
absolue de sa famille sur sa vie une mort symbolique que la 
transgression-vengeresse, qui pourrait se concrétiser en une mort réelle, 
ressusciterait, « la mise à mort ou la mise à vie ? ». Théorie 2 : Mehdi 
exprime avec angoisse un sentiment de culpabilité qu’il met sur le 
compte de la transgression sociale. Cette théorie trouve ses limites 
lorsqu’il explique que cette angoisse se réveille à l’écriture de cet 
épisode. La défloration est comparée à la mise à mort d’un coq : « …Me 
voici devenu scribe ! A gratter du papier à longueur de nuit, je 
retrouvais la culpabilité ressentie dans ce petit mausolée, blanc de 
l’extérieur, sale à l’intérieur, où j’avais l’impression d’avoir tué un coq. » 
(Ibid. p.23). Compte tenu du traumatisme de Mehdi, de sa folie, de 
l’espace de sa narration (hôpital psychiatrique) et du caractère incertain 
de l’histoire de Samia, la culpabilité qu’il ressent pourrait être due au 
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meurtre de Samia et non à sa défloration. Meurtre auquel le narrateur 
fera allusion au fil de l’histoire : 

Sale insolation attrapée sur une plage, alors que je cherchais Samia, 
disparue tout à coup, ne laissant aucune trace de ses pas ni sur le sable, ni 
dans le salicorne blanc et rêche qu’elle aurait pu fouler, piétiner, dans un 
moment de rage. Lui, fait comme les autres, il ne croit pas à mon histoire 
de coup de soleil… (Ibid., p. 246) 
Ils n’auraient de cesse que lorsque j’aurais reconnu que j’avais assassiné 
Samia, en l’étranglant ou bien en lui mettant la tête sous l’eau jusqu’à ce 
qu’elle se raidisse définitivement. Je n’avais aucune chance de m’en tirer. 
Les journaux s’excitaient fort et y allaient de leur compassion pour cette-
jeune-fille-de-bonne-famille-victime-d’un-satyre-ou-d’un-philosophe-
farfelu ! (Ibid., p. 248) 

 Le sacrifice de la plume. – La virginité et ses attributs sociaux sont 
une thématique omniprésente dans la littérature de Boudjedra. Les 
revendications socio-culturelles sont lisibles dans chacune des écritures. 
Son insertion dans les différents textes est inhérente à la stratégie de la 
narration de chacun. De prime abord dans Pour ne plus rêver45, son texte 
se positionne dans une production textuelle qu’il va unir la condition de 
la femme à l’image du sang, comme l’explique Margarita Garcia-Casado, 
à travers un rapprochement comparatif entre le graphe et le sang 
virginal46

 Le rite sacrificiel, parodie du crime de l’honneur (dans L’insolation). – 
Après la défloration de Samia, les amants, sortant du mausolée, 
rencontrent un vieillard qui va sacrifier une chèvre afin de sauver Samia. 
Nous y avons lu une parodie du crime d’honneur. Le vieillard va 
théâtraliser la scène symbolique du meurtre de la fille déshonorante, en 
sacrifiant une chèvre en son nom. Il égorge une chèvre, (ce qui rappelle 
le père qui égorge sa fille afin de laver son honneur), verse son sang 
dans un sot et en asperge Samia, en expliquant que le sang a réparé le 
sang. 

. Dans le même article, la critque, en prenant La Pluie comme 
corpus d’analyse, parle de la virginité comme d’une métaphysique 
d’enfermement. La narratrice va relier la vie des femmes algériennes 
dans une optique de dénonciation.  

                                                 
45 Premier texte de Boudjedra, paru en 1965.  
46 « Les derniers vers du poème sous-tendent que la description de la condition féminine 
ne constitue pas le produit final du texte mais est inhérente à la production textuelle. Le 
sang signe visuel qui consacre la virginité de la jeune femme, va se mêler à l’encre et 
souiller à son tour la virginité de la page blanche. » (Garcia-Casado, 2000, p. 101)  
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...il recueillait le sang de la chèvre noire coulant par un orifice qui 
bleuissait à vue d’œil et comme l’animal se mettait à cabrer, essayant de 
fuir la mort, le sang s’était mis à gicler dru, vers le ciel en petit geyser, 
rouge orange […] il recueillait le liquide dans un vieux bidon d’essence 
dont la mer avait rongé l’émail […] il s’approcha de Samia qui avait 
regardé toute la scène et l’aspergea du sang de la bête encore chand, mais 
déjà pas mal épaissi. Pour la première fois, je l’entendais dire des mots 
dont je comprenais la signification. Soliloque. Ce fut donc l’insolation 
[…] « va te laver maintenant, avait dit le nègre. Tu n’as rien perdu. Le 
sang a remplacé le sang ? » (Boudjedra, 2002, p. 26, 27) 

 Cette scène accepte plusieurs interprétations : elle rappelle les 
rituels sacrificiels que les marabouts pratiquent lors des différentes 
séances de guérison. Dans cette optique, le vieillard, à travers ce 
sacrifice, a pu réparer la virginité perdue. Le sang de la chèvre sacrifiée a 
réparé le sang de l’hymen déchiré. Cette interprétation est d’autant plus 
plausible quand on pense au rituel sacrificiel qu’a subi la mère de Mahdi 
et auquel il a assistée. Durant ce rituel, la sorcière a sacrifié un coq et a 
versé son sang sur la mère de Mehdi. Ce dernier, ayant assisté à la scène, 
en sort traumatisé. Le narrateur, dans son insolation et son aliénation 
mentale, a pu revivre ce traumatisme (probablement en l’imaginant) à 
travers cette scène. 
 La deuxième interprétation serait une lecture d’une dénonciation 
symbolique du crime de l’honneur. Cette chèvre égorgée représenterait 
la fille déshonorante : le vieillard égorge la chèvre parce qu’il n’y a que le 
sacrifice qui répare le déshonneur ; il sacrifie la chèvre à la place de 
Samia. L’honneur ne peut être réparé qu’en versant le sang, parce que le 
sang (de la victime) répare le sang (virginal), l’honneur, étant une 
question de sang (le sang qui unit la famille). 
 Le rituel magique sacrificiel (Le sacré corps sacré blindé (Tasfah)) 
(dans Nos silences). – Dans la société maghrébine, l’appartenance 
culturelle et anthropo-religieuse est indispensable. La survie de la jeune 
fille en tant que membre « sain », et par extension la survie du rang 
social de sa famille, dépend de sa non-sexualisation. Ce rôle socio-
culturel du mythe virginal a conduit la société à élaborer un rite magico-
sexuel qui protège l’hymen de la fille jusqu’à son mariage. 

Le souci obsessionnel de protéger la virginité de la femme jusqu’à sa nuit 
de noces, de sorte qu’elle se présente chez sa belle-famille estampillée virgo 
intacta a poussé la familiale traditionnelle arabe, notamment paysanne, à 
échafauder des protections complexes susceptibles de rendre vaine toute 
velléité de pénétration, qu’elle soit acceptée par la jeune fille ou contraire à 
son désir. Parmi ces techniques, le sfah ou tasfah […] Une telle pratique 
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relève du dispositif magique qui entoure la sexualité… (Chebel, 2003, 
p. 401) 

 Cette pratique, appelée « tasfah »47

J’ai au-dessus de mon genou gauche sept petites marques rouges, censées 
me protéger du « fils de la femme ». J’avais pourtant enjambé le métier à 
tisser et mangé les sept raisins au goût de mon sang. Elle m’avait mesurée 
au fil de la seddaya, et avait donné la précieuse filandre à ma mère, qui la 
sortirait la veille de mon mariage afin de me délier. Elle m’avait faite « 
mur » pour me rendre impénétrable. Elle a prononcé la formule magique : 
« Désormais, tu seras mur, et le fils de la femme sera fil. » On aurait pu 
me marteler, me massacrer, qu’on n’arrive pas à me percer. J’ai été ferrée, 
comme une jument, ça devait au moins me porter bonheur. Scarification à 
la lame au-dessus du genou pour que mon corps se souvienne qu’il a été 
scellé. (Khiari, 2009, p. 85.)  

, « ferrure » ou « blindage », 
témoigne de l’angoisse qu’engendre l’obsession de la virginité. Le corps 
féminin, dans un rituel magique, se verra « fermé » ou « emmuré ». Nos 
silences écrit cette thématique, comme un rituel dérisoire, une violence 
que le corps féminin subit en silence. La narratrice raconte le souvenir 
de la scarification, du sang de la blessure avalée et des rituels complexes 
qui l’ont suivi ; elle revient sur ce traumatisme corporel qui avait pour 
but de « l’emmurer » 

 Deux champs lexicaux se dégagent de cette citation. Mis en 
corrélation dans une comparaison thématique, ils témoignent d’une 
proclamation accusatoire violente. En premier abord le champ lexical 
qui entoure la virginité : « sept petites marques rouges » « manger…au 
goût de mon sang », « la précieuse », « mur », « enjambé », 
« impénétrable », « tu seras mur », « J’ai été ferrée », « une jument », 
« Scarification à la lame », « mon corps se souvienne, qu’il a été scellé », 
puis le champ lexical qui entoure la personne : « me marteler », « me 

                                                 
47 « … ‘la ferrure’, c’est ainsi qu’on nomme ce rite symbolique, la jeune fille est 
sexuellement nouée, fermée, impénétrable. Cette ceinture de chasteté ne peut être mise en 
place que par une vieille femme dotée d’un pouvoir et spécialiste, de préférence, qui lèvera 
l’interdiction en supprimant la fermeture quelques jours avant la nuit de noces, permettant 
ainsi la défloration » « En fait, il s’agit d’un geste qui, par son rituel et la crédibilité 
accordée à la matrone, devient magique et donc incontournable. Ce geste rituel varie 
d’une région à une autre. D’une façon générale, Il s’agit de faire couler quelques gouttes 
de sang en pratiquant une petite incision sur la cuisse droite de la jeune adolescente en 
remontant du bas vers le haut. Celle-ci doit répéter après la vieille femme des phrases 
rituelles qui, elles aussi, varient d’une région à une autre. Somme toute, ces phrases ont le 
même contenu, le même objectif, à savoir : « le fils des autres est un fil et je suis un mur ». 
De cet instant solennel la jeune fille gardera une légère cicatrice sur la cuisse qui ne 
manquera pas de lui rappeler sa ferrure » (Dalila Arezki, 2004, p. 44) 
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massacrer ». Le premier champ tourne autour du sang, de la mutilation, 
du sacrifice et de l’objectivisation du corps. C’est un vocabulaire 
angoissé et angoissant qui témoigne d’une violence que le lecteur lit sur 
deux plans : celui de la pratique dans son essence et celui de sa 
symbolique, en ce sens que la société mutile et scarifie le corps infantile, 
scellé par une cicatrice de rappel de la violence qu’il a subi, et du 
« cadenas » magique qui le murit. Comparant deux pratiques (la ferrure 
et l’inertie) face aux deux suppositions (le déshonneur et la violence 
corporelle), la narratrice explique que « la personne » de la fille ou de la 
femme peut subir les pires violences. Tant qu’elles ne sont pas sexuelles 
elles ne sont pas à considérer. 
 
2.3. LE VIOL CONJUGAL 
 
 Selma, la mère de Mehdi, sera violée par son beau-frère, avec 
lequel elle sera contrainte de vivre. Mehdi est le fruit de ce viol. Nous 
lisons en cette narration la parodie du viol conjugal qui caractérise la 
société maghrébine, la femme subissant sa nuit de noce dans la violence 
sexuelle et contrainte de vivre avec son violeur. Selma, à cause de ce 
traumatisme, tombe physiquement et psychiquement malade. Afin de la 
guérir de l’agression sexuelle, le texte recourt à diverses formes de rituels 
sacrificiels. 
 Le rituel sacrificiel guérisseur (coq). – La médecine, ayant échoué à 
guérir Selma, son entourage va recourir à plusieurs rituels religieux et 
magiques pour la soigner. Mehdi, ayant assisté à l’un des rites 
sacrificiels, raconte comment la « sorcière » sacrifie un coq et projette 
son sang sur la malade. La violence de cette scène le traumatisera et sera 
l’élément déclencheur de son aliénation mentale. Le sang du sacrifice 
devient l’élément commun entre la folie de la mère, celle du fils et l’acte 
du viol. 
 Par ailleurs, la symbolique du coq sacrifié se comprend aussi dans 
ce qui précède le rituel. Le texte, avant de raconter le rite, s’attarde dans 
une description de la période durant laquelle le coq va patienter. 
Enfermé dans une cage étroite, il est en souffrance, attendant que la 
sorcière décide de « la période lunaire » qui permette son exécution : le 
coq symbolise le secret de Selma. « En Afrique, selon une légende des 
peuls, le coq est lié au secret ; les attitudes, les actes et les 
métamorphoses du coq correspondent aux différents sorts que subissent 
les secrets ; un coq dans une case signifie le secret gardé dans le 
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silence… » (Dictionnaire des symboles, 1988, p. 282). Le texte précise que 
le coq est resté longtemps à souffrir dans une cage, jusqu’à ce qu’il perde 
ses plumes et la fierté de sa crête. Il représente donc le secret de Selma, 
longtemps gardé, jusqu’à ce qu’elle périsse et perde sa beauté et sa 
raison.  
 Mais le coq est aussi « Symbole de la lumière naissante, il est 
cependant un attribut particulier d’Apollon, le héros du jour qui nait. » 
(Ibid.), le coq est « censé guérir les maladies » (Ibid.). Et c’est le rôle que 
le texte lui attribue, expliquant que le sacrifice de l’animal est censé 
rétablir l’équilibre familial : «…car il était de tradition de sacrifier un 
coq pour ramener la paix et la prospérité dans une famille atteinte par le 
malheur et le marasme. » (Boudjedra, 2002, p. 148). Georges Bataille 
insiste sur la sacralité de l’animal. Il explique qu’avant la domestication 
de l’animal, «…les animaux, du fait qu’ils n’observent pas d’interdits, 
eurent d’abord un caractère plus sacré, plus divin que les hommes » 
(Bataille, 2014, p. 86). Le théoricien explique que la mort violente du 
sacrifice tend à guérir la discontinuité de l’être :  

La mort parachève un caractère de transgression qui est le propre de 
l’animal. Elle entre dans la profondeur de l’être de l’animal ; c’est, dans le 
rite sanglant, la révélation de cette profondeur […]  
Il y a, du fait de la mort violente, rupture de la discontinuité d’un être : ce 
qui subsiste et que, dans le silence qui tombe, éprouvent des esprits 
anxieux, est la continuité de l’être, à laquelle est rendue la victime. (Ibid., 
p. 87)  

 S’ajoute à la discontinuité naturelle de l’être de Selma, la 
discontinuité de l’agression corporelle qui va rompre son équilibre 
mental et physique. Cherchant à rétablir ce déséquilibre, la mort, ou du 
moins la contemplation de la mort, la rendra à l’expérience de la 
continuité, tout en la préservant dans « la discontinuité naturelle ». Mais 
cette tentation échoue puisque Selma ne guérit pas. 
 Sacrifice des personnages. – Cependant, la double discontinuité des 
êtres de Selma et de Mehdi ne sera pas rétablie. Après l’échec des rituels 
sacrificiels animaliers (coq, chèvre), la trame tente de rétablir cette 
continuité à travers la mort des personnages, cette continuité parfaite. 
Ce sera le probable suicide ou meurtre de Samia, la mort de la mère et 
le suicide de Mehdi. 
 Le texte littéraire sacrifié. – L’insolation, à travers les différents 
sacrifices tente de guérir Selma, et Rachid Boudjedra, afin de guérir le 
corps féminin sacrifie son « texte ». « Sacrifier le texte » se comprend 
dans la violence que l’auteur inflige à ses personnages qu’il finit par 
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« tuer ». Georges Bataille assure que le « sacrifice est un roman » (Ibid., 
p. 98).  
 
CONCLUSION 
 
 Pourquoi l’érotisme du texte maghrébin ne trouve-t-il son 
expression que dans la violence ? En quoi ce sacrifice-texte est 
« féministe » ? Georges Bataille rappelle que le sacrifice, antique ou 
religieux, fonde le lien social :  

L’opinion la plus judicieuse voyait dans le sacrifice l’institution fondant le 
lien social […] l’opération du sacrifice n’est plus cette conduite humaine 
élémentaire […] Le fait que des moments d’intensité de la vie sont 
nécessaires à fonder le lien social est d’un intérêt secondaire. Sans doute, il 
faut que le lien soit fondé, et nous comprenons aisément qu’il le fût par le 
sacrifice : car les moments d’intensité sont les moments d’excès et de fusion 
des êtres. […] Quand nous arrivons par l’angoisse et le dépassement de 
l’angoisse, à ces états de fusion dont le rire ou les larmes sont des cas 
particuliers, nous répondons me semble-t-il, selon les moyens propres de 
l’homme, à l’exigence élémentaire des êtres finis. (Bataille, 2013. p. 53, 
54.) 

 Le mot clé ici est « le lien social ». Le lien social maghrébin, dans 
le rapport érotique, est pathologique ; la continuité de l’être social, que 
l’on retrouve dans la représentation sociale et culturelle de l’éros, est 
complexe. Le patriarcat (l’image du féminin, le voilement du corps, la 
négation de la sexualité féminine, le mythe virginal, les agressions 
physiques, psychiques et sexuelles que vit le corps féminin) a créé un 
clivage entre les deux êtres. Il commande le processus de « la 
continuité » de l’érotique, à la violence presque, exclusive. Cette 
expression particulière de l’éros maghrébin, justifie son expression 
littéraire.  
 Georges Bataille explique que la littérature offre au lecteur la 
proximité nécessaire avec la mort, garantissant le confort de la désirer, 
sans risquer son danger. Le roman policier étant le meilleur exemple de 
ce désir de proximité avec la mort où le personnage est sacrifié et le 
lecteur est préservé. 

La littérature se situe en fait à la suite des religions, dont elle est l’héritière. 
Le sacrifice est un roman, c’est un conte, illustré de manière sanglante. Ou 
plutôt c’est, à l’état rudimentaire, une représentation théâtrale, un drame 
réduit à l’épisode final, où la victime animale ou humaine, joue seule, mais 
joue jusqu’à la mort. Le rite est bien la représentation, reprise à date fixe, 
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d’un mythe, c’est-à-dire essentiellement de la mort d’un dieu. (Bataille, 
2014, p. 93.) 

 Cette citation exprime le mieux notre analyse : le roman maghrébin 
est un sacrifice, un conte illustré de manière sanglante, dans une 
théâtralisation du féminin et de sa sexualité, où les victimes animales et 
humains jouent seules, et jouent jusqu’à la mort. En transgressant les 
limites de l’être, le texte tente de rendre à la sensibilité maghrébine « la 
sensation » dont « l’activité patriarcale » l’a privé. L’acte d’écriture 
maghrébine, dans cette dialectique analytique, représente le rite 
sacrificiel à travers lequel les auteurs tentent, probablement de façon 
inconsciente, de rompre la discontinuité « pathologique » de « l’être 
social maghrébin», créé par le « patriarcat ». Le féminisme se lit dans ce 
désir, conscient et inconscient, de supprimer « l’ordre masochiste » afin 
d’arriver au « lien social » ; autrement dit, la continuité naturelle de 
l’être social, que la misogynie sociale a rendu pathologique.  
 Mais cette transgression de l’interdit ne l’élimine pas. Le lever de 
l’interdit n’est pas un retour vers le naturel48

                                                 
48 « La connaissance de l’érotisme, ou de la religion, demande une expérience personnelle, 
égale et contradictoire, de l’interdit et de la transgression. Cette double expérience est rare. 
Les images érotiques, ou religieuses, introduisent essentiellement, chez les uns les 
conduites de l’interdit, chez d’autres, des conduites contraires. Les premières sont 
traditionnelles. Les secondes elles-mêmes sont communes, du moins sous forme d’un 
prétendu retour à la nature, à laquelle s’opposait l’interdit. Mais la transgression diffère du 
« retour à la nature » : elles lèvent l’interdit sans le supprimer » (Bataille, 2014, p. 39) 

. Le texte maghrébin, aurait 
besoin de créer une alternative à l’image sociale féminine, une réalité 
nouvelle où un érotisme du cœur et du corps féminin non-violenté 
serait possible. 
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