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RESUME

A cause de sa peau foncée, Claire, héroine d’Amour, premier volet
du triptyque Amour, Colere et Folie (2003) de Marie Chauvet est victime
du préjugé de couleur au sein méme de sa famille qui s’enorgueillit de
son ascendance européenne. Au contraire, sa sceur Félicia a tout pour
clle : une peau blanche et surtout un mari d’origine frangaise, Jean Luze.
Claire veut prendre sa revanche et tombe amoureuse de son beau-frere.
Comme son éducation religieuse Pempéche de passer a lacte, elle a
recours a des subterfuges pour assouvir sa passion : la procuration, en
encourageant une relation entre Annette, la sceur cadette et Jean Luze ,
relation dont elle tire elle-méme plaisirs et jouissance, Iautoérotisme et
le meurtre. (Mots-clés : autoérotisme, dictature, jalousie, onanisme,
racisme, révolte, roman familial sexualité.)

INTRODUCTION

Amonr, Colere et Folie, triptyque romanesque de Marie Chauvet a
été publié chez Gallimard en 1968, avec le soutien de Simone de
Beauvoir®. Cette ceuvre, qui a comme toile de fond Haiti, dénonce tant

% Dans son article : “The Letters of Marie Chauvet and Simone de Beauvoir : A Critical
Introduction”, Régine Isabelle Joseph présente les échanges épistolaires entre les deux
écrivaines et rappelle le role de la philosophe dans la publication de la trilogie de Marie
Chauvet : “ I wish to take as a point of departure the now common knowledge that the
French writer and philosopher Simone de Beauvoir was involved in the publication of
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la barbarie du régime duvaliériste que les préjugés d’une société
marquée par les séquelles de Pesclavage et de la colonisation®. Les
parents de Marie Chauvet et son époux, effrayés ou scandalisés par le
ton de ce livre, en achetent presque toutes les copies aux Editions
Gallimard. La romanciére décide alors de sexiler aux Etats-Unis et
meurt 3 New York, en 1973.

Cette étude porte sur Amour (2003), premicre partie de ce
triptyque. L’action d’Amour se déroule dans Patmosphere étouffante
d’une petite ville de province, du nom d’X, engoncée dans ses préjugés,
car « d'une rue a Pautre, les gens se fréquentaient a peine » (Amonr
105)°". A Pimage de la famille Clamont qui est au coeur de Pintrigue, la
bourgeoisie mulatre vit des heures tragiques, avec Parrivée au pouvoir
des nouveaux maitres dont le commandant Calédu symbolise toute la
brutalité¢. Ce patronyme est un condensé du programme narratif du
personnage (en créole : Calédu veut dire celui qui matraque durement).
En effet, parmi ses exactions, Calédu fait arréter en pleine nuit des
femmes qu’il bastonne. Nous verrons comment ce personnage joue un
role important dans le dénouement de I'intrigue.

A cause de son teint un foncé, Claire, Painée, éprouve en sentiment
d’infériorité par rapport a ses deux sceurs, Félicia, mariée a un Frangais
Jean Luze, et Annette, la cadette. Dans ce milieu ol la peau blanche est
le marqueur de classe sociale le plus important sur le plan
socioéconomique, esthétique et symbolique, Claire est, par excellence,
Ihéroine du manque. Pour combler ce handicap, elle s’abandonne a une
passion presque maladive pour son beau-frere Jean Luze, représentant
de la race qui est responsable du préjugé de couleur. Ne pouvant
exprimer au grand jour cet amour coupable, Claire a recours a trois
moyens indirects pour Iexprimer : la procuration, I'autoérotisme et le

Marie Chauvet’s most notable work, Amour, colere et folie [ ...] with les Editions Gallimard
in 1968 ». The Letters of Marie Chauvet and Simone de Beauvoir: A Critical
Introduction”, Revisiting Marie Vieux Chauvet : Paradoxes of the Postcolonial Feminine, Yale
French Studies, 128, p. 25.

6 Parmi les critiques qui ont souligné les rapports entre le monde représenté dans cette
ceuvre et le régime de Duvalier pere, citons Thomas C. Spear : “ Chauvet’s plot features
elements of publicly known Haitian history, from the colonial and revolutionary times to
the U.S. occupation and the first decade of the Duvalier dictatorship”. Marie Chauvet :
The Fortress Still Stands, Revisiting Marie Vieux Chauvet : Paradoxes of the Postcoloninl
Feminine, Yale French Studies, 128, p. 11.

61 T’¢dition que nous utilisons est celle de Voix de Femmes, Korce, Albanie, 2003.
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meurtre. Ce sont ces expressions indirectes d’une passion réduite au
silence que cet article analyse.

1. VICTIME DU PREJUGE DE COULEUR

Claire est victime du préjugé du couleur qui stigmatise les Haitiens
et les Haitiennes a peau foncée. Ce funeste héritage est une conséquence
du racisme lié a Pesclavage et a la colonisation. On sait qu’a I'époque de
la colonisation frangaise a Saint-Domingue, qui correspond a peu pres
au territoire de Pactuelle république d’Haiti, la population était divisée
en trois classes : les Blancs, les Affranchis et les esclaves®® Claire détonne
par la couleur de sa peau dans la famille Clamont ficre de son
ascendance ecuropéenne®. Entre ses deux saeurs qui sont des
mulatresses-blanches, elle est la surprise désagréable de ses parents. Sa
différence  épidermique lui cause beaucoup de souffrances
psychologiques : « Je commengai dés mon jeune age a souffrir a cause
de la couleur de ma peau, cette couleur acajou héritée d’une lointaine
aieule, et qui détonnait dans le cercle étroit des Blancs et des mulétres-
blancs que mes parents fréquentaient. » (Amour : 12).

Claire intériorise ce préjugé basé sur I'épiderme. A force d’entendre
des remarques négatives sur la couleur de sa peau, elle finit par
considérer sa différence comme une infériorité congénitale®. Elle en
arrive méme a hair «I'ajeule dont le sang noir s’était sournoisement
glissé dans [ses] veines apres tant de générations » (Amour : 119). Cette
haine des siens qui, d’une certaine manicre, est aussi haine de soi,
rappelle lattitude du colonisé se faisant, inconsciemment ou non,
complice de la violence symbolique dont il est victime®" Un jour, apres

62 Moreau de Saint-Méry a fait un travail digne d’un systématicien en inventant une
classification des individus en fonction du pourcentage de sang blanc et de sang noir qui
coule dans leurs veines. Voir Description topographique, physique, civile, politique et historique
de la partie francaise de PIsle de Smint-Domingue, Paris, Larose, 1958 (1797).

¢ La bibliographie sur le préjugé de couleur en Haiti est volumineuse. Parmi beaucoup
drautres, Pétude la plus systématique sur ce probleme est le livre de Micheline Labelle,
Tdeéologie de coulenr et classes sociales en Haiti, CIDIHCA, Montréal, 1987, 393 p.

© Voir P-A Taguicff, La force du préjugé, essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Gallimard,
1999.

% Ce probleme a été examiné par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs, Pavis,
Seuil, 1995, (1952). Claire internalise son complexe d’infériorité a un point tel qu’elle
n’ose pas regarder Frantz Camuse auquel son pere veut la marier : « De longues
discussions familiales auxquelles s’étaient jointes Mme Baviere et Mme Soubiran m’avaient
complexée au point que je n'osais plus lever yeux sur le visage rose et blond de Frantz
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avoir remarqué « la blancheur laiteuse du teint » de son pere et « celui a
peine plus halé » de sa mere, elle regarde avec étonnement ses bras
foncés et se questionne sur ses véritables origines : « Etais-je bien leur
fille ? Non, ce n’était pas possible. Comment pourrais-je étre la fille de
ces deux blancs ? » (Amour : 111). Le contraste entre épiderme de
Claire et celui de ses parents n’échappe pas a un des domestiques qui
déclare sans ambages a la fille : « Noire, tu es noire comme moi, et je te
pendrai pour femme lorsque je serai grand » (Amour : 111). Claire est
donc la fille non désirée, car elle rappelle a ses parents mulitres qui se
prennent pour des Blancs, leur ascendance africaine. A un de ses
fermiers qui lui vante la beauté de sa fille : « [C]’est une bien belle
négresse que vous avez la, Agronome » (Amonr : 113), le pere Henri
Clamont répond : « Notre race réserve des surprises [...] ; personne ici
ne peut prévoir le type d’un enfant tant qu’il n’est pas sorti du ventre de
sa mere » (Amour : 113). Mais paradoxalement, les parents de Claire
vivent dans une sorte de dénégation de la nuance épidermique de leur
fille. Le prénom « Claire » qui fonctionne comme une antiphrase, peut
étre considéré comme une tentative de faire violence a Phérédité. Ainsi,
ils ont donné symboliquement a leur fille ce que les genes lui ont
refusé : leur ressemblance. Dans ce contexte, 'image, le symbole tient
lieu de P'objet et de la chose. Se prénommer Claire, c’est d’'une certaine
facon étre une femme clagre, donc blanche. Cet aveuglement se
manifeste dans la réponse assez révélatrice de la mere Félicia qui lui
demande pourquoi Claire est noire : « Mais elle n’est pas noire [...] »
(Amonr : 119). N¢tant pas satisfaite de cette réponse, Félicia insiste :
« Pourquoi elle est noire ? » (Amour : 119). Faisant allusion au fameux
verset biblique Nigra sed, pulchra, la mere rétorque que c’est le soleil qui
a un peu brulé Claire et quelle est une jolie brune. Peu convaincue,
Félicia met fin a la discussion en déclarant de mani¢re péremptoire :
« Non, elle est noire et nous sommes blancs » (Amour : 119). Dans ses
relations avec Claire, la famille Clamont rétablit donc la hiérarchie
raciale qui structurait la société a I'époque de lesclavage et de la
colonisation. Claire en a conscience et se plaint de son statut proche de

Camuse » (Amour : 119). Par ailleurs, la mere de Frantz, Mme Camuse, déclare quielle a
du sang noble dans les veines : « Personnellement, je descends en droite lignée de colons
frangais nobles qui s’appelaient 4e Camuse. Mais que voulez-vous ? Le temps a rongé la
particule comme il ronge tout d’ailleurs » (Amour : 97). Les italiques sont de nous.
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celui des esclaves : « A moi, comme toujours, ont été confiés les plus
fastidieux travaux » (Amour : 11), déclare-t-elle*

2. GENESE D’UNE PASSION

Si nous insistons autant sur la différence épidermique entre Claire
et les autres membres de sa famille, cest parce quelle semble
fondamentale dans ce roman familial. Néanmoins, ce n’est pas tant cette
différence en elle-méme qu'il faut prendre en compte, mais Pimportance
que lui accorde la famille Clamont, et Iinterprétation qu’elle en fait au
nom d’une supériorité raciale autoproclamée. Aux yeux de ses parents,
Claire souffre d’'un manque essentiel, ontologique méme : ne pas avoir
le méme teint qu’eux correspond a un déficit d’étre. Dans cet univers ol
paraitre équivaut a étre, et ou la race blanche sert d’étalon pour mesurer
Pappartenance de quelqu’un a ’humanité, plus on est ¢loigné de cette
race, moins on est un étre humain. Pour paraphraser Heidegger, on
pourrait dire que le Noir qui est Pantithese du Blanc, selon la logique
coloriste des sociétés racistes, est « pauvre en étre », tandis que le Blanc
est « formateur détre », donc «riche en étre »*” Bien que Claire ait
internalisé, du moins pendant un certain temps, les préjugés racistes de
sa famille, elle ne veut pas rester indéfiniment dans cette position de
subalterne. Elle se rend compte que la voie royale pour elle de prendre
sa revanche est de séduire Jean Luze, incarnation de la race blanche dans
ce roman. Comme Ia bien noté Carolle Charles :“Claire is not
interested in exploring intimate relationships with other Haitian men ;
rather, she chooses to dream about marrying Jean Luze, the white male
and the symbol of whiteness whom she can envision access to a superior
social status” ( 2014 : 75). Du coup, Félicia, Pépouse légitime, devient

\

Pobstacle a écarter pour acquérir Pobjet tant convoité. De ce fait, la

% Le roman rapporte de nombreux comportements qui rappellent le systtme esclavagiste.
Par exemple, la mere de Claire bat Augustine, la servante. De son c6té, le pere matraque
souvent ses ouvriers agricoles et ses domestiques. On comprend que tout ce qui rappelle
de pres ou de loin la race noire est traité avec un mépris affiché par les personnages qui se
croient supérieurs gréce a leur ascendance européenne. Aussi la mere de Claire lui interdit-
elle de jouer avec Augustine, la petite servante ou (restavek en créole) : « Cest une
domestique, une négresse des mornes [...] que nous ne payons méme pas» (Amour :
111).

7 Voir Giorgio Agamben, L’ Ouvert : de Phomme et de Panimal, Editions Payot & Rivages
pour la traduction frangaise, 2006. La phrase de Heidegger citée par Agamben est la
suivante : « La pierre est sans monde (weltlos), ’animal est pauvre en monde (weltarm),
’homme est formateur de monde (weltbildend) », p. 81. Les italiques sont de Pauteur.



158 SATYRE JOUBERT

quéte colorée de Claire explique sa jalousie et sa haine contre sa sceur.
Mais cette derniere a aussi exacerbé ces sentiments en faisant savoir a
Claire quelle était la Noire dans une famille de Blancs. Voila pourquoi
des PPadolescence, Claire enviait Félicia :

Apres avoir étudi¢ mes legons et fait mes devoirs, il me revenait de veiller

sans reliche sur ma sceur. Je m’en vengeais sournoisement en

Pabandonnant a elle-méme le plus possible. Une fois, je la laissai expres

dégringoler I'escalier, ce qui me valut une [...] raclée. Une autre réflexion

d’Augustine a propos de la différence de couleur qui existait entre ma
soeur et moi m’empécha de I'aimer et je commengai doucement a Penvier

(Amonr = 112).

Le roman commence avec le trente-neuvicme anniversaire de
Claire, qui est encore vierge parce que, pour des raisons liées a la
couleur de la peau ou au statut social, elle n’a pas pu trouver un bon
parti. Cest un récit autodiégétique qui se présente sous la forme d’un
journal, dans lequel I'héroine se confesse et dévoile son intimité.
Comme nous le montrerons, il y a un lien entre le journal et la chambre,
lieu ot ’héroine s’épanche, qui est Pespace intime, par excellence.

Femme frustrée et pleine de ressentiments a cause du rejet dont
elle est victime, Claire emploie souvent le mot revanche pour justifier ses
actions. Aussi le bonheur de sa sceur Félicia lui est-il insupportable®®.
Elle veut s’approprier ’homme qui rend heureuse cette derniere, afin de
combler son manque d*étre et de défier les interdits et les préjugés qui
Pont empéchée de gotiter a Pamour et au bonheur :

Je ferme la fenétre de ma chambre, m’assure que ma porte est verrouillée

et je me déshabille. Je suis nue, devant le miroir encore belle. Mais mon

visage est flétri. J’ai des poches sous les yeux et des rides sur le front.

Visage sans charme de vieille fille avide d’amour. Je hais Félicia d’avoir

introduit cet homme dans la maison. Ma tentation. Ma terrible et

délicieuse tentation ! Quand ils quittent leur chambre, je vais toucher,
sentir les draps sur lesquels ils ont fait 'amour, cherchant comme une
affamée une odeur d’algues marines mélés de sueur masculine qui doit étre

celle du sperme et qui se mélange au parfum fade de Félicia (Amour : 17-

18).

Mais Claire est dans cette passion une héroine velléitaire : tout se
passe chez elle sur le plan fantasmatique, sauf quand, a la fin du roman,
elle tue presque dans un état second, le tortionnaire Calédu de plusieurs

8 Par opposition a Claire, Félicia quon peut rapprocher de f¥licité (du latin felix),
synonyme de bonkeur, porte bien son nom.
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coups du poignard avec lequel elle voulait d’abord assassiner sa soeur, et
ensuite, mettre fin a ses jours.

Plusieurs obstacles 'empéchent d’avouer sa passion a son beau-
frere : son complexe d’infériorité, sa peur du scandale et surtout son
éducation religieuse. La seconde topique de Freud nous fournit les clés
pour comprendre Pattitude de Claire® Chez elle, s’affrontent les valeurs
que lui a inculquées son éducation de petite bourgeoise catholique et sa
passion débordante. En termes freudiens, on dira qu’il y a chez elle un
conflit entre le principe de réalité et le principe de plaisir. Mais tout
désir refoulé finit par trouver un moyen d’expression, parfois la folie et
le plus souvent, le réve. Donc refouler un désir, ce n’est pas I'éliminer.
Au contraire, cette censure peut lui donner une violence insoupgonnée a
travers ce quon appelle communément le retour du refoulé. Cette
passion, qui ne peut pas donc s’exprimer au grand jour, a cause de la
censure sociale et religicuse, va trouver des moyens de détour, des
compensations, pour se réaliser. Ils sont au nombre de trois: la
procuration, 'autoérotisme et le meurtre.

3. LA PROCURATION

Clest par procuration que Claire tente d’abord de vivre son désir
inavouable. Pour cela, elle manigance une relation amoureuse entre
Annette et Jean Luze, ou du moins, elle leur donne des occasions pour
donner libre cours a leur inclination réciproque. Elle se fait la complice
muette de leurs échanges amoureux en se présentant comme la metteure
en scene d’un spectacle, utilisant, a I'insu des principaux protagonistes,
le procédé dénommé ironie dramatique

Je fais le guet. Je suis dans les coulisses et ils me croient inexistante. C’est

moi le metteur en scene du drame. Je les pousse sur la scene, adroitement,

sans avoir l'air d’intervenir et cependant, je les manceuvre. Ne serait-ce
que par cette mani¢re d’encourager Félicia a se reposer sur une chaise
longue au balcon, alors que je sais qu’Annette et Jean Luze resteront seuls

en bas, dans la salle a manger (Amour : 12).

Peu a peu, elle expose les motifs de son action dans une
autoanalyse. La forme méme du journal intime se préte a ces
épanchements grice auxquels I'héroine se dévoile sans retenue.

% Voir Sigmund Freud, Au-delir du principe du plaisir, Payot, Paris, 2010, (1920) et Le
Moi et le Ca, Payot, Paris, 2010, (1923).
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Lécriture diariste fonctionne alors comme un miroir qui renvoie a son
auteure une image fidele d’elle-méme :

Je veux qu’Annette soit a Jean Luze. Je veux quelle prenne dans la vie de

cet homme la place de Félicia. Elle me déplait, Félicia. Elle est trop

blanche, trop blonde [...] Ah si javais la jeunesse d’Annette. Telle que je
suis, jamais je n'oserai. Je n’ai qu'a regarder mon visage prématurément
vieilli pour me replier aussitot sur moi-méme. Quel ravage ! Clest la faute

a P'insatisfaction. Je la réprouve. Pourquoi Jean Luze a-t-il choisi Félicia ?

(Amonr : 18).

Ces paroles sont un condensé des principaux sentiments
quéprouvent Claire et qui font d’elle un des personnages féminins les
plus complexes de la littérature haitienne. Clest un mélange de jalousie,
de sentiment d’infériorité et de frustration. Claire pousse Annette dans
les bras de Jean Luze non seulement dans le but de se venger de Félicia
mais aussi de vivre a travers elle sa propre passion pour son beau-frere.

Une fois qu’Annette et Jean Luze sont devenus des partenaires
sexuels, Claire semble ressentir tous les frissons de sa cadette dans les
bras de son beau-frere, a un point tel quon pourrait parler de fusion
érotique ou méme de gémellité érotique entre les deux. Les jouissances
d’Annette sont celles de Claire :

Jétais sur le palier et je m’apprétais a descendre quand, relevant la téte, je

surpris le regard qu’Annette et Jean Luze échangeaient. Annette lui prit la

main la premicre et, la premicre aussi, elle le poussa dans sa chambre. Je
fis semblant de descendre pour remonter aussitot mettre l'oreille contre la

porte puis I'ceil a la serrure (Amour : 27).

Suit alors une scene érotique entre Annette et Jean Luze, scene que
la narratrice regarde évidemment par le trou de la serrure. Prise de
vertige, Claire se jette a plat ventre sur son lit. Apres ses ébats avec
Annette, Jean Luze s’assied dans le salon pour écouter un concerto de
Beethoven. Annette sort a son tour. Les réflexions suivantes de Claire
soulignent la gémellité érotique dont nous avons parlé dans les lignes
précédentes :

Annette apparut. Je la dévorai des yeux pour découvrir sur son visage les

traces de son triomphe et en jouir’" Elle alluma une cigarette et jeta a Jean

Luze un regard de biais dénué de cette tendre reconnaissance que je

m’attendais a y trouver. Lui la dévisageait comme une ennemie. Leur

attitude me surprit et me dégut. Je navais accepté de vivre cet amonr a

travers Annette qu'i lo condition qu’elle fiit a ln hantenr. 11 lui fallait, dans

70 Les italiques de cette citation sont de nous.
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un supréme effort, se surpasser. Avait-elle profané cet acte si important a

mes yeux ? (Amour : 28).

Dans un autre passage, Claire, enfermée dans sa chambre, imagine
les ébats amoureux entre Jean Luze et Annette. Elle les voit s’embrasser
et s’accoupler. Perdue dans une réverie échangiste, elle prend part a ces
ébats, comme une tierce personne, avant d’écarter sa soeur de la partie :
«Je me couche, nue moi aussi, incendiée de désirs. Je suis avec eux,
entre eux. Non, je suis seule avec Jean Luze[...] Cest moi, Annette. Me
voila rajeunie de seize ans. (Amonr : 31).

Claire déclare méme qu’elle tire plus de jouissance qu’Annette de
Jean Luze, et se demande par quel miracle elle se substitue a sa sceur
dans les bras du beau-frere. Elle sort, pourrait-on dire, de son propre
corps afin de fusionner avec le corps de sa sceur cadette et devenir ainsi
la véritable amante. Il y a comme un lien magique entre les deux. Voila
pourquoi quand Annette délaissée par Jean Luze dit a Claire qu’elle
voudrait mourir, celle-ci déclare : « Ce n’est pas elle qui a parlé, mais
moi » (Amour : 50).

Félicia finit par découvrir la relation adultere entre sa sceur et Jean
Luze. Ce dernier décide alors de rompre pour protéger sa femme qui est
enceinte. Annette accepte cette rupture. Claire est dégue, mais ne
s’avoue pas vaincue : « D’accord, a-t-elle [Annette] approuvé. Je ne le
suis pas. Je vais lutter. Jamais je n’accepterai de voir finir cette aventure
aussi lamentablement. Si Annette se résigne [...], je me révolte, moi. Il
faut [...] quelle vive cet amour pour ma propre satisfaction, jusqu’a ce
quelle en soit rassasiée... » (Amonr : 34). Avec la fin de cette liaison,
Claire se trouve privée du corps d’Annette, corps vicariant du sien, qui
lui permettait de vivre de maniere fantasmée sa passion.

Mais, comme on peut le comprendre, cette passion vécue par
procuration est loin d’é¢tre comblée. Voila pourquoi Claire va faire appel
a un autre artifice pour pouvoir continuer a vivre son désir :
Pautoérotisme. Toutefois, dans cette seconde étape, le corps de héroine
entre en jeu. Claire s’¢loigne des simples fantasmes de la vicariance pour
expérimenter sur elle-méme Iextase que la présence physique de Jean
Luze lui aurait procurée.

4. AUTOEROTISME

La chambre de Claire joue un role important dans le défoulement
de son désir amoureux. Lieu de production de Pécriture intime, elle est,



162 SATYRE JOUBERT

dans un premier temps, la caisse de résonance des cris de jouissance
d’Annette et de Jean Luze. Ceest dans cet espace que I'héroine se figure
aussi les ébats entre les amants, auxquels dailleurs elle prend part :

[Annette et Jean Luze] ont rendez-vous ce soir. Je ferme les portes et

jattends. La maison est apparemment endormie. Jentends le bruit

précautionneux de leurs pas, le grincement de la porte de la chambre
d’Annette qui s’ouvre. Je me les imagine nus, s’embrassant, se prenant, se
reprenant. Je me couche, nue moi aussi, incendiée de désirs. Je suis avec

eux, entre eux. Non, je suis seule avec Jean Luze (Amour : 31).

Apres la rupture entre Annette et Jean Luze, la chambre de Claire
devient une sorte d’alcove ou elle donne libre cours a son autoérotisme
par 'entremise duquel elle exprime et vit ses désirs, car 'image de Jean
Luze est omniprésente dans ses séances de masturbation. La chambre
parait alors comme un espace onirique ou tout devient possible, un lieu
en dehors de toutes les contraintes imposées par la Loi et dont la seule
loi semble le principe du plaisir. La chambre serait donc le double du ¢a,
de linconscient, pour reprendre les termes de Freud”" Elle est, par
excellence, Pespace de liberté qui invite au réve, réve qui est lui-méme
liberté décuplée, et un des moyens d’expression des pulsions que la Loi
censure. Couchée sur son lit, les bras en croix et les yeux fermés, Claire
souligne la fusion entre sa chambre et le réve, comme figures de sa
liberté : « Quelle volupté de s’enfoncer dans le réve pour vivre sa vie
pour soi seul ! Toutes vannes ouvertes, toutes barricres effondrées,
toutes entraves balayées, je bondis avec allégresse vers la liberté. Cest
moi en face de moi sans personne alentour » (Amour : 101). Ce lieu de
jouissances, espace intime par excellence, est comme une métonymie du
corps de Claire, son premier espace a elle. La relation métonymique
entre le corps de la narratrice et sa chambre est redoublée par celle qu’on
peut établir entre les yeux de Claire et la fenétre, dont on connait la
fonction dans la tradition réaliste : la fenétre est ouverture sur le monde,
mais elle semble aussi pour ’héroine, un moyen de satisfaire un certain
voyeurisme. Ainsi, Claire est souvent a sa fenétre d’ou elle peut épier les
faits et gestes de Jean Luze et d’Annette : « Je me suis accoudée a la
fenétre de ma chambre et je les observe : Annette offre a Jean Luze la
fraicheur de ses vingt-deux ans, debout, en pleine lumiere » (Amour : 9).

Claire pratique donc ce que la Bible appelle Ponanisme. Outre le
désir de se donner a Jean Luze, c’est une fagon pour elle de se révolter
contre Péducation quelle a reque, contre I'esprit étroit et Phypocrisie de

7' Voir Sigmund Freud, Le Mo: et le Ca, ap.cit.
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son groupe socio-économique. Tout le roman est ponctué de ces
rendez-vous solitaires que I’héroine prend avec son corps, se moquant
ainsi des valeurs religieuses et bourgeoises, ainsi que des préjugés
racistes qui lui ont fait rater sa vie sentimentale, dans un retour
triomphal du refoulé, puisque le Pere, figure de la Loi est mort et que la
bourgeoisie, qui pourrait remplacer ce Pére absent, n’est plus que
Pombre d’elle-méme”. L’image de Jean Luze est toujours présente dans
ces mises en scéne d’Bros-Narcisse : « Je suis nue, sur mon lit, moite de
sueur, palpitante de désirs. Des bras d’homme m’emprisonnent le corps.
Me voila possédée » (Amour : 49). Cependant, ces images érotiques
sont fugaces et éphémeres et, malgré leur intensité, elles n’arrivent pas a
remplacer le corps de Jean Luze, inaccessible. I’héroine s’en plaint :
« Est-ce possible qu’'un moment apres il n’en reste plus rien » Pas une
miette de souvenir ? Ah ! La solitude de la souffrance ! » (Amour : 49).
La fronti¢re est souvent floue entre le réel et le réve. Toujours
insatisfaite, Claire ne se contentera plus des images mentales de Jean
Luze. Ne pouvant pas avoir Jean Luze en chair et en os aupres d’elle,
elle essaie de combler ce vide par des substituts physiques de son beau-
frere. Ainsi, elle s’est fabriqué un mannequin grandeur nature de ce
dernier. Cet objet a la méme fonction que les réves érotiques ou le corps
d’Annette. Clest une substitution métonymique qui rappelle une
certaine forme de pensée magique : le symbole ne fait pas que remplacer
Pobjet ou Pétre qu’il symbolise, il n’a pas qu’un simple role vicariant, il
est cet objet et cet étre. Ce mannequin que Claire porte dans ses bras
n’est plus un mannequin, c’est Jean Luze :
Ce soir, jai dans mes bras un mannequin grandeur Jean Luze. Un
mannequin si perfectionné qu’il calmerait les ardeurs de Messaline. Je
ferme les yeux, mon corps nu, offert. Voila mon imagination
déchainée ! Cette main qui me caresse est la sienne. Je suis tendue
comme un arc. Je murmure son nom en haletant. Ma téte s’affole sur
Poreiller.[...] Malgré mes efforts, le sentiment de frustration demeure.
Je jouis avec lassitude, avec remords, comme si mon corps
désapprouvait cette dualité (Amour : 85-86).

72 Néanmoins, la Loi et le Pere, ces instances surmoiques n’ont pas complétement disparu.
Cest leur présence méme spectrale qui empéche Claire de déclarer sa passion a Jean Luze.
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5. LE MEURTRE

Cette position ou Claire est a la fois si proche et si éloignée de
Pobjet de ses désirs devient intenable au fil des jours. La présence
inaccessible de cet objet ne fait qu’exacerber la passion de Claire qui
atteint son paroxysme avec sa décision d’assassiner Félicia avec un
poignard que, par ironie du sort, Jean Luze lui a donné en cadeau : « Je
caresse souvent le poignard que m’a offert Jean Luze. Dans des réveries
atroces, je me vois le plongeant dans le sein de Félicia sans une
hésitation » (Amour : 179). En effet, Claire considere de plus en plus
Félicia comme une rivale, comme le seul obstacle entre Jean Luze et
elle :

[Félicia] a tout, moi, rien. Je ne crois pas P'envier cependant. L’envie est

insuffisante pour expliquer I'épouvantable haine que je ressens pour elle.

Cette femme est mon ennemie. Elle s’est mise en travers de mon chemin,

elle m’a barré les horizons, elle a contrarié mon destin, elle m’a volé mon

bonheur [...] Félicia disparue, je suis certaine que Jean Luze
m’appartiendrait bien mieux quil ne lui appartient a elle. Je détruirai en

lui jusqu’au souvenir de son passé (Amour : 178).

Avant de passer a lacte, elle se fait la main sur un chat du
voisinage. Mais deux retournements de situation dévient l'intrigue de ce
dénouement tragique pour lui donner une fin plus ou moins heureuse,
selon le point de vue quon adopte. Prise de remords, Claire veut
d’abord retourner le poignard contre elle-méme et mettre fin a ses jours.
Mais au moment ou elle sappréte a se suicider, elle entend les cris dans
les rues avoisinantes. Elle cache 'arme dans son corsage et sort pour
aller voir ce qui se passe. La ville d’X s’est révoltée, et des émeutiers ont
tiré sur le commandant Calédu qui se réfugie sous la galerie de la
maison ol habite Claire. Elle profite de cette occasion inattendue pour
tuer ce tortionnaire qui, un jour, lui avait déclaré qu’entre eux deux il
n’y avait que de la haine :

1l a peur, seul, dans le noir, traqué par les mendiants qu’il a lui-méme

armés. Il se rapproche a reculons de ma maison. S’en rend-il compte ?

Derricere les persiennes de la salle a manger, je le guette et je Pattends. Je

sors le poignard de mon corsage et j’entrouvre doucement la porte. II est

sous ma galerie. Je le vois hésiter et tourner la téte dans tous les sens. Le
voila a portée de ma main. Avec une force extraordinaire, je lui plonge le
poignard dans le dos une fois, deux fois, trois fois. Le sang gicle. Il se
retourne en agrippant la porte et me regarde. Va-t-il mourir ici sous mon
propre toit ? Je le vois partir en titubant de tout son long dans la rue. Les
mendiants [...] comme des fous, se ruent sur son cadavre (Amour : 186).
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Le roman se termine par ce meurtre qui prend une valeur
cathartique. Avec Passassinat de Calédu, la passion muette de Claire
semble avoir atteint son ultime expression. Le corps du commandant
parait alors comme le substitut du corps de Félicia, qui permet a
I’héroine de se libérer a la fois de la haine quelle a pour sa sceur et de sa
concupiscence. En effet, apres ce geste, Claire semble ne plus éprouver
de désir pour Jean Luze. Il y a également dans ce meurtre une sorte de
ruse éthique qui transforme Claire en une héroine, puisque Calédu est
présenté comme un commandant impitoyable faisant régner la terreur
dans la ville d’X”* Claire peut paraitre ainsi comme la libératrice de sa
ville.

CONCLUSION

La principale cause de la passion de Claire réside dans le préjugé de
couleur dont elle victime au sein méme de sa famille. Stigmatisée par ses
parents et méprisée par sa sceur Félicia, Claire veut prendre sa revanche
sur la vie et les préjugés dont elle est victime en violant les interdits de
son milieu petit-bourgeois. Puisque Félicia, la blanche, est mariée a un
blanc, elle veut faire d’'une pierre deux coups : se venger de sa sceur et
combler le manque essentiel de sa vie qui est de ne pas avoir la peau
blanche comme ses parents. Mais, ne pouvant pas dévoiler son amour a
son beau-frere, elle a recours a des moyens détournés pour Pexprimer :
la procuration, 'autoérotisme et le meurtre. Ce dernier subterfuge est
emblématique d’un texte dont de nombreux critiques ont souligné la
violence”. Néanmoins, cest ce meurtre qui permet a Claire de mettre
fin a sa fuite en avant dans le fantasme. Il a ainsi pour 'héroine une
valeur cathartique.

73 Carolle Charles a souligné la prégnance de la violence dans la plupart des actions de
Claire. (Op. cit : 68)

7 Régine Jean-Charles : Marie Vieux-Chauvet’s work of Haitian literature Amour, Colére
et Folie has been critically identified as a text about violence and in numerous instances
even qualified as a “violent text”. (2006 : 4)
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