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Du discours sur [’Autre au discours sur soi :
Le Voyage en Orient! de Lamartine

Véronique Magri-Mourgues

Au XIXe siecle, la tradition du pelerinage en terre sainte
est réhabilitée sous une forme pleinement spirituelle et
littéraire et fait coincider aspirations romantiques et voyage
en Orient. C’est Lamartine qui, en 1835, fixe la formule de
« voyage en Orient » au singulier2 dans le titre de I’ceuvre
qui nous occupe. La partie du voyage de Lamartine relatée
dans les deux premiers volumes et qui intéresse notre étude
se déroule en Syrie et en Palestine et s’organise au fil de trois
randonnées successives entreprises a partir de Beyrouth,
ville — ancrage a laquelle Lamartine revient & chaque fois et
ou il séjourne a trois reprises. Le premier itinéraire le mene
de Beyrouth a Jérusalem en longeant la cdte orientale de la
Meéditerranée qu’il quitte pour se diriger vers I’'intérieur des
terres jusqu’a Jéricho (du 1er octobre au 5 novembre 1832).
Le second, plus court, le conduit jusqu’a Damas (du 18 mars
1833 au ler avril de la méme année). Le troisieme enfin se
déroule du 5 avril au 12 ou 13 avnl 1833 pour une excursion
aux cedres du Liban et a Tripoli avant le retour a Beyrouth.
Ensuite, notre voyageur et son équipage reprennent la mer
jusqu’a ’escale de Jaffa en suivant les cOtes de la Galilée
avant de repartir pour Constantinople en passant par Rhodes,
Smyme, les Dardanelles. Un parcours terrestre les meéne
enfin en Bulgarie et en Servie et cl6t le second volume du
récit de voyage.

Partir vers I’Orient en 1832, c’est, pour Lamartine, parier
sur un renouveau politique, littéraire et spirituel.3 A
quarante-deux ans, il entreprend un « pelerinage d’homme et
de poete » (p. 29 T. 1) dont il rapporte quelques « notes » ou
« fragments d’1mpress1on » qui sont remaniés au retour du
voyage avant d’€tre livrés au lecteur sauf pour quelques
pages qui conservent I’allure spontanée d’une prise de notes
au jour le jour. Les motivations de Lamartine sont toutes
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personnelles. La forme méme du récit de voyage respecte le
« pacte autobiographique »4 défini par Philippe Lejeune
comme l’identité assumée entre auteur, narrateur et
personnage principal. C’est bien Lamartine qui assure le
double role du voyageur et du narrateur. I1 propose un récit
autodiégétique.5 Enfin, le pacte référentiel garantit la véracité
du récit, c’est-a-dire que le récit prétend refléter la réalité
extérieure. Les conditions semblent donc réunies pour ceite
possible et paradoxale transmutation d’un discours sur
I’ Autre — armature du récit de voyage — en discours sur sol.
Comment la dynamique qui conduit le voyageur vers
I’ Autre, lors d’un déplacement spatial, pourrait-elle aboutir a
un mouvement réflexif de discours sur soi 7 En quoi le
mouvement vers I’ Autre pourrait-il influer sur la pensée de
soi et construire progressivement une image du moi ? Un
processus scriptural mene 1’écrivain voyageur depuis les
discours antérieurs au voyage, dont la relecture est un
exercice préalable obligé, au discours pour soi sous-tendu
par le jeu de la représentation, en passant par une stratégie du
« rapprochement » entre I’ Autre et le Méme.

I. Un exercice de relecture
Les scories du passé
Je n’ai presque jamais rencontré
un lieu et une chose dont la premiére
vue ne fiit pour moi comme un
souvenir. (p. 407 T. 1)

L’écrivain voyageur qui part pour 1’Orient emporte avec
lui tout un bagage culturel qui se trouve matérialisé, dans le
cas de Lamartine, par « une biblioth¢que de cinq cents
volumes, tous choisis dans les livres d’histoire, de poésie ou
de voyage » (p. 23 T. 1). Il est comme le représentant d’une
communauté et porteur d’un discours collectif qui constitue
une part de son histoire individuelle. Le déplacement spatial
permet la confrontation des « lieux avec les Histoires » (p.
391 T. 1), autrement dit le savoir qui constitue la culture du
voyageur est mis a I’épreuve des lieux qui ’ont vu naitre.
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Le voyage spatial s’avére indispensable a
I’accomplissement du voyage dans la mémoire de I’écrivain.
La rencontre avec les terres orientales fonctionne comme
élément déclencheur de tout un processus mnémonique qui
conduit le voyageur a un exercice de relecture de son propre
passé.

Les lieux découverts apparaissent alors comme des
décors de scénes historiques. Histoire et actualité
s’entrechoquent. Le voyageur ouvre un feuilleté temporel

dans une dynamique de « syllepse temporelle. »6

A mesure que nous approchons et que le cap
de Byserte, puis le cap de Carthage, se détachent
de I’obscurité, et semblent venir au-devant de
nous, toutes les grandes images, tous les noms
fabuleux ou héroiques qui ont retenti sur ce
rivage, sortent aussi de ma mémoire, et me
rappellent les drames poétiques ou historiques
dont ces lieux furent successivement le théatre.
(p-67T. 1)

La remontée dans le temps peut €tre métaphorique et
aboutir non plus a la confrontation de deux époques mais a
I’abolition de toute durée. En terre d’Orient, le voyageur peut
contempler de mani¢re immédiate son propre passé sans
avoir a recourir, en apparence, a un processus mémoriel.
C’est un lieu commun pour le voyageur du XIXe siecle de
retrouver en Orient I’ époque médiévale.

On ne comprend bien le régime féodal
qu’aprés avoir visité ces contrées ; on voit
comment s’étaient formées, dans le moyen age,
toutes ces familles, toutes ces puissances locales
qui régnaient sur des chéteaux, sur des villages,
sur des provinces : c’est le premier degré de
civilisation. (p. 405T. 1)
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Toutefois, cette reconnaissance ne peut se faire que par
des relais, les ruines & reconstruire, les peintures comme
représentatlons supposées fideles. Lamartine observe des
«monasteres construits dans le style des villas florentines du
moyen age» (p. 130 T. 2).

Le chiteau du scheik d’Hammana ne peut €tre comparé
«qu’a un de nos plus merveilleux chéteaux gothiques du
moyen &ge, tels du moins que les ruines nous les font
concevoir, ou que la peinture nous les retrace (p. 156 T.
2).»

En voyage, I’écrivain feuillette les pages de sa propre
histoire.

Ces nations potes, comme les Egyptiens, les
Juifs, les Indous, les Grecs, [...] celles-1a, je les
aime, je les vénere ; je cherche et j’adore leurs
traces, leurs souvenirs, leurs ccuvres écrites,
baties ou sculptées ; je vis de leur vie, j’assiste en
spectateur ému et partial au drame touchant ou
héroique de leur destinée, et je traverse volontiers
les mers pour aller réver quelques jours sur leur
poussiére, et pour aller dire a leur mémoire le
mémento de I’avenir. (p. 66 T. 1)

Le déplacement vers 1’Autre est indispensable a la
constitution du moi du voyageur comme 1’est la consultation
d’un livre d’histoire dont les images s’animeraient,
prendraient vie sous les yeux du lecteur. Les lieux traversés
assurent le tremplin concret offert a 1I’imagination du
voyageur qui fait revivre ou voit revivre des épisodes de
I’Histoire. Lamartine est plus soucieux de célébrer les
retrouvailles avec son passé que de se laisser surprendre par
I’Autre qu’il rencontre.

Quelquefois méme, Lamartine reconstitue le décor du
passé. Ces images enfouies dans sa mémoire se substituent
au paysage qu’il a effectivement sous les yeux. L’Athénes
antique se dresse et remplace la ville moderne, tout en restant
contenue dans les limites d’une parenthese hallucinatoire :
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Cet horizon est admirable encore aujourd’hut
que toutes ces collines sont nues, et réfléchissent,
comme un bronze poli, les rayons réverbérés du
soleil de I’ Attique.

Mais quel horizon Platon devait avoir de la
sous les yeux [...]

Je vois d’ici les mille chemins qui
descendaient de ces montagnes, tracés sur les
flancs de I’Hymette [...] J’entends les rumeurs
qui s’en éleévent, les coups de marteau des tireurs
de pierre dans les carrieres de marbre du mont
Pentélique, le roulement des blocs qui tombent le
long des pentes de ses précipices, et toutes ces
rumeurs qui remplissent de vie et de bruit les
abords d’une grande capitale. [...]

Rebatissons le Parthénon : cela est facile, il
n’a perdu que sa frise et ses compartiments
intérieurs. [...]

Oublions le passé, et regardons maintenant
autour de nous, alors que les siecles, la guerre,
les religions barbares, des peuples stupides, le
foulent aux pieds depuis plus de deux mille ans.
(p. 141-143T. 1)

Si la mémoire du voyageur est remplie de souvenirs
historiques, son esprit est aussi imprégné d’une culture
livresque ; son propre discours sur 1’Autre est parcouru par
le discours des autres qu’il absorbe pour s’y confondre ou
pour ’effacer. Les images resurgies du passé et évoquées au
sens étymologique du terme occultent le monde parcouru par
le voyageur. La description, exercice obligé du récit de
voyage, est détournée de son rdle cognitif : 1’illusion
descriptive dont I’ambition est d’abolir I’écart temporel entre
les deux moments, de la narration et de la réception, au
bénéfice d’une utopique et toute conventionnelie
immédiateté, se trouve elle-méme dédoublée par une
nouvelle strate temporelle qui se superpose a 1’actualité
méme du voyageur. Le lecteur n’est plus seulement invité a
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voir par le truchement du regard du voyageur mais aussi par
le relais de son imaginaire seul. Cette reconstruction comme
au second degré qui est donnée a lire entraine forcément le
recul du référent et franchit un pas de plus vers la fiction.
Lorsque la description s’élude au bénéfice de discours
antérieurs posés comme des axiomes et concerne non plus
des paysages mais les autochtones, les énoncés se chargent
alors d’une portée évaluative et confinent au préjugé
réducteur. Le lecteur, 1a encore, est convié a se glisser dans
I’esprit du voyageur et a en adopter les perspectives ou les

présupposés? qui révelent le préjugé.

L’épreuve du préjugé

Comment se manifeste formellement le préjugé ? Sur le
plan syntaxique, les tournures les plus probantes sont celles
qui esquivent la description au profit d’un schéma préétabli
qui n’a nul besoin d’étre démontré et qui repose par
conséquent sur le principe de 1’allusion, laissant 1’énoncé
incomplet.

Comparer l’inconnu au connu est une démarche
spontan€e du voyageur qui fait ceuvre de traducteur d’une
culture a I’autre : I’énonciateur puise inévitablement dans sa
culture d’origine pour faire comprendre ce qui est différent
ses compatriotes restés en terre connue et €tablit ainsi une
connivence qui parie sur un savoir commun. LLa comparaison
avec le supposé connu supplée par exemple la dénomination
exacte ignorée des arbres dans la plaine de Zabulon :

Je ne connais pas les autres arbres par leur
nom : quelques-uns ont le feuillage des sapins et
des ceédres ; d’autres [...] ressemblent a
d’immenses saules par la couleur de leur écorce,
la grace de leur feuillage et la nuance tendre et
jaundtre de ce feuillage ; mais ils le surpassent au
dela de toute proportion en étendue, en grosseur,
en €lévation. (p. 304 T. 1)
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Le paralliele doit étre réajusté pour décrire le plus
précisément possible les chevaux de Damas : «IIs
ressemblent & de grands chevaux normands, avec les
membres plus fins et plus musclés, la téte plus 1égere, et
I’ceil large, ardent, fier et doux du cheval d’Orient » (p. 229
T. 2). Au milieu du bazar de Damas encore, Le kan
d’Hassad-Pacha est « une immense coupole dont la vofte
hardie rappelle celle de Saint-Pierre de Rome» (p. 230 T. 2).

Il est plus insolite de se servir de I’autochtone comme
membre comparant d’une analogie. La démarche est adoptée
notamment pour le portrait de deux Occidentaux installés sur
les terres parcourues par Lamartine. Le portrait de Lady
Stanhope, a laquelle notre auteur rend visite lors de son
premier séjour a2 Beyrouth au tout début de son voyage en
Syrie (le 14 septembre 1832), est brossé a coups de clichés
sommaires :

Mystérieuse comme les Druzes, dont, seule
peut-€tre au monde, elle connait le secret
mystique ; résignée comme le Musulman, et
fataliste comme lui ; avec le Juif, attendant le
Messie, et, avec le Chrétien, professant
I’adoration du Christ et la pratique de sa
charitable morale. (p. 230T. 1)

Le verbe absent des deux premiers segments comparants
est aisément restituable sous une forme de présent de
I’indicatif qui se charge alors d’une valeur omnitemporelle et
érige 1’énoncé en sentence qui trahit le préjugé. Nul besoin
de décrire Druzes, Musulmans, Juifs que le voyageur a pu
rencontrer, nul besoin de démonstration, il suffit de puiser
dans un réservoir d’idées précongues qui réduisent
schématiquement et métonymiquement chacun de ces
groupes a une caractéristique jugée représentative. Le méme
procéd¢ est utilis€ pour M. Baudin, un chrétien de Damas
qui héberge Lamartine et qui est ainsi décrit : «Il
s’accommode de tout et trouve du bonheur et de la sérénité
partout, parce que son dme est résignée, comme celle de
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I’Arabe, a la grande loi qui fait le fond du christianisme et de
’islamisme, soumission a la volonté de Dieu» (p. 213 T. 2).

Dans ces deux exemples, I’emploi de I’article défini,
singulier ou pluriel, permet la généralisation qui annihile les
disparités éventuelles au sein d’une classe, en faveur du
stéréotype. L’énoncé de ces formules figées révele davantage
I’univers de croyance8 de 1’émetteur qu’il ne sert a une
véritable description de I’ Autre. L.’ Autre est toujours ramené
au méme. L’étrangeté est retenue dans les mailles du tissu
culturel occidental. La propre culture du voyageur constitue
le point de départ obligé, la lumiere projetée sur le différent
pour I’éclairer a ses propres yeux et, par ricochet, aux yeux
de son semblable, le lecteur. La descnptlon se donne pour
tache de niveler les écarts culturels et, de fait, esquive
I’étrangeté. Mais, voyageur en tefre étrangére, Lamartine se
place lui-méme sous le regard de 1’ Autre ; d’observateur il
devient observé. La stratégie du rapprochement de I’ Autre au
méme conduit & une nouvelle dynamique qui, faisant sortir
concretement le voyageur de son territoire, peut 1’extraire
aussi de son univers appris, ébranler ses certitudes.

II. La stratégie du rapprochement?
Changer d’horizon moral, c’est
changer de pensée (p. 160 T. 1)
La rencontre avec 1’ Autre est indispensable a la formation
intellectuelle du voyageur amené a réévaluer ses propres
connaissances a la lumiere de 1’étranger.

Cette grande et intime éducation de la pensée
par la pensée, par les lieux, par les faits, par les
comparaisons des temps avec les temps, des
moeurs avec les moeurs, des croyances avec les
croyances, rien de tout cela n’est perdu pour le
voyageur, le poéte ou le philosophe ; ce sont les
éléments de sa poésie et de sa philosophie a
venir. (p.6T. 1)
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L’assimilation

L’étrangeté est relative: Lamartine et ses compagnons
causent I’étonnement des autochtones. Ce qui est différent,
jugé a ’aune de I’habituel ou du familier, devient bizarrerie.
Lamartine, étranger arrivé en Syrie (p. 203 T. 1), se
découvre une nouvelle virginité : «lIci je suis un homme tout
nouveau, un homme complétement inconnu, un nom jamais
prononcé ! » (p. 228 T. 1). 1l se trouve affublé d’un
nouveau nom : on I’appelle émir frangi, le prince des Francs
(p- 203 T. 1). Les voyageurs suscitent la curiosité. La fille
du vice-consul de Kaipha, M. Malagamba, ne peut cacher sa
surprise : «Notre singulier costume était nouveau pour elle,
et la bizarrerie de nos usages lui causait un étonnement
toujours nouveau» (p. 354 T. 1). Le scheik de Zebdani
« parut fort amusé de la manie¢re de manger des Européens »
(p- 203 T. 2), le sultan de Beglierbeg, « frappé de I’habit
européen, nous montra du doigt a Achmet-Pacha » (p. 398
T. 2). L’altérité se déplace alors. L’Autre devient le relais
pour se découvrir soi-méme comme autre; le monde
d’origine tout entier est posé comme extérieur a soi-méme,
comme mis 2 distance.

Ce renversement de I’étonnement établit une symétrie des
attitudes et finalement brouille la place de la norme. Tout ce
qui est européen ou frangais, qui appartient a la sphére
culturelle d’origine du voyageur, peut par conséquent étre
remis en question ou évalué par rapport a d’autres usages.
Le voyageur est ainsi amené a une interrogation réflexive.
Cette symétrie spécifique du récit de voyage se concrétise
dans la structure attributive, modele syntaxique de la
réversibilité. «Les dogmes du Koran ne sont que du
christianisme altéré, mais cette altération n’a pas pu les
dénaturer entierement» (p. 149 T. 1).

Le verbe « €&tre » est un verbe pour ainsi dire
transparent ; il « fonctionne comme une copule, c’est-a-dire
comme le marqueur du rapport prédicatif que I’attribut du
sujet entretient avec le sujet. C’est donc un élément purement
relationnel et référentiellement vide. »10 Quand c’est I’article
défini qui précede I’attribut du sujet, une parfaite homologie



78 Promenades autobiographiques

est établie entre les deux réalités confrontées ; en décrivant
I’Autre, I’énonciateur ne peut que se situer dans sa propre
sphere culturelle : Les Arméniens « sont les Suisses de
I’Orient : laborieux, paisibles, réguliers comme eux, mais
comme eux calculateurs et cupides » (p. 386 T. 2) ; sur la
route qui meéne de Constantinople & Andrinople, les paysans
bulgares rencontrés « sont les Savoyards de la Turquie
d’Europe » (p. 445 T. 2). L’assimilation peut aussi se faire
par le biais de I’apposition qui construit une relation similaire
a celle de Pattribut sans verbe copule : Bajazet II est le
« Louis XI des Ottomans » (p. 367 T. 2) la mosquée de
Sainte-Sophie est « le Saint-Pierre de 1a Rome d’Orient » (p.
378 T. 2).

La comparaison peut encore €tre maintenue dans une
structure a quatre membres ; elle assure alors le réle d’une
passerelle entre la culture étrangere et la culture originelle :

La figure de ce Turc avait [...] cette
résignation calme et sereine que donne a ces
hommes la doctrine de la prédestination, et aux
vrais chrétiens la fot dans la Providence ; - méme
culte de la volonté divine. (p. 149T. 1)

Nous voulions consacrer une journée a la
priere dans ce lieu vers lequel tous les chrétiens
se tournent en priant, comme les mahométans se
tournent vers la Mecque. (p. 30 T. 2)

La similarité des pratiques suggere implicitement une
interrogation sur 1’identité des idéologies qui en sont le
fondement.

Modéeles et parangons
La comparaison peut se faire a I’avantage de I’exemple
étranger qui est alors proné comme modele a suivre. Le
retour critique sur ses propres coutumes ne peut la encore se
réaliser qu’a la lumiere d’usages autres. Le culte de la
simplicité, de la nature, qui rejoint implicitement le mythe du
paradis perdu, parcourt le récit de voyage. La pureté
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originelle, source de sérénité, se trouve réalisée dans les
meeurs étrangeres et, plus particulierement, dans la figure
féminine, motif récurrent du Voyage en Orient.

Lamartine se laisse séduire par le charme des femmes de
Rhodes et en profite pour fustiger les vices de la civilisation
ou regne l’artificiel : «Il est si doux pour un Européen
accoutumé aux traits fatigués, a la physionomie travaillée et
contractée des femmes d’Europe, et surtout des femmes de
salon, de voir enfin des figures aussi simples, aussi pures,
aussi calmes que le marbre qui sort de la carriere» (p. 1557T.
1).

Une dichotomie simpliste oppose plus largement ces
deux parties du monde que sont I’Orient et 1’Occident :

Les usages de 1’Europe, les costumes et les
habitudes des femmes d’Occident ont été en
général le sujet des entretiens ; elles [les jeunes
Arméniennes de Damas] ne semblent rien envier a
la vie de nos femmes [...] on ne sait ce qu’elles
auraient a envier a nos femmes du monde, qui
savent tout, excepté ce qui rend heureux dans
’intérieur d’une famille, et qui dilapident en peu
d’années, dans le mouvement tumultueux de nos
sociétés, leur Ame, leur beauté et leur vie. (p. 219
T. 2)

A partir de ce motif de la simplicité, Lamartine s’éléve a
des considérations générales sur la théorie du bonheur. Un
des peres du Mont Carmel est un exemple admiré par notre
voyageur :

Ces expressions de bonheur paisible et
inaltérable ne se rencontrent jamais que dans les
hommes & vie simple et rude et a généreuses
résolutions.

L.’échelle du bonheur est une échelle
descendante ; on en trouve bien plus dans les
humbles situations de la vie que dans les
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positions €levées. [...] Entrez dans un salon,
cherchez I’homme dont le visage respire le plus
de contentement intime, demandez son nom :
c’est un inconnu, pauvre et négligé du monde.
(p.358T. 1)

L’énoncé adopte le ton des sentences avec notamment
I’emploi du présent qui s’éloigne de la contingence du cas
particulier pour atteindre la vérité€ péremptoire de 1a maxime.

Au pied du Mont Liban, les populations jouissent encore
de « toutes ces voluptés instinctives de I’homme pur et
simple, que nos populations ont perdues pour I’ivresse
bruyante du cabaret ou les fumées de I’orgie » (p. 74 T. 2).
Cette 1dée est encore reprise quelques pages plus loin lorsque
Lamartine revient de Constantinople en caique et longe la
cOte d’Europe : «Notre peuple ne sent plus rien de ces
voluptés naturelles : il a us€ ses sensations ; il lui faut des
plaisirs factices, et il n’y a que des vices pour I’émouvoir»
(p- 410 T. 2).

Un autre motif est récurrent et croise celui de la vie au
plus pres de la nature considérée comme la seule authentique,
c’est celui de la religion. Lamartine trouve en Orient une
population tout entiere dirigée par les principes spirituels :

Tout ce peuple, maeurs et lois, est fondé sur
des religions. L’Occident n’a jamais ét€ de méme.
Pourquoi ? Race moins noble, enfants de
barbares qui se sentent de leur origine. [...] Pays
d’or et de fer, de mouvement et de bruit.
L’Orient, pays de méditation profonde,
d’intuition et d’adoration ! (p. 233 T. 2)

La politique enfin est un autre domaine régi avec bonheur
par I’esprit religieux et le souffle divin. C’est en mettant en
paralléle deux figures éminentes et présentées comme
homologues que Lamartine propose comme modele la
civilisation orientale. La démarche est toujours la méme : la
réflexion du voyageur s’appuie sur I’observation d’un cas
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particulier, ici le gouverneur égyptien qui 1’accueille a
« Bayruth », pour s’élever a une analyse comparée plus
générale fondée sur un mouvement inductif. Le discours sur
I’ Autre fonctionne par inclusion et métonymie ; un exemple
est donné comme échantillon représentatif d’un ensemble et
la dichotomie peut s’exercer au niveau conceptuel :

Il a pour son maitre, et surtout pour Ibrahim,
ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune
que je me souviens d’avoir vu jadis dans les
généraux de ’empereur ; mais ce dévouement
turc a quelque chose de plus touchant et de plus
noble, parce qu’il tient 2 un sentiment religieux,
et non a un intérét personnel.

Ibrahim-Pacha, c’est la destinée, c’est Allah
pour ses officiers ; Napoléon, ce n’était que la
gloire et I’ambition pour les siens. (p. 189 T. 1)

Le discours sur 1I’Autre se charge d’une valeur
didactique. Une lecon est donnée aux compatriotes par
I’entremise d’un paralléle établi avec d’autres usages.

La critique peut se faire plus insidieuse et la description
de I’ Autre ne fonctionne alors que comme un détour, un
relais pour stigmatiser en négatlf les pratiques de son propre
univers. Sous couvert d’une question, les usages de la
femme occidentale sont blamés :

La société n’existe pas pour elles fles femmes
arabes] ; aussi n’ont-elles aucune de ces passions
factices de I’amour-propre que la société produit ;
elles sont tout a I’amour quand elles sont jeunes
et belles, et, plus tard, tout aux soins
domestiques et a leurs enfants.

Cette civilisation en vaut-elle une autre ? (p.
365T. 1)

La satire se dissimule encore lorsque le paraliéle est
simplement suggéré puisqu’un seul membre est décrit,
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Pautre restant de ’ordre de I’implicite & formuler par le
lecteur : «Mais ce peuple, qui ne crée rien, qui ne renouvelle
rien, ne brise et ne détruit rien non plus : il laisse au moins
agir la nature librement autour de lui ; il respecte les arbres
jusqu’au milieu méme des rues et des maisons qu’il habite»
(p. 153 T. 1).

Les trois thématiques, maeurs, religion, politique qui
s’entrelacent dans I’esprit de Lamartine trouvent leur
combinaison la plus parfaite dans le peuple des Maronites,
parangon de I’idéal lamartinien. C’est leur portrait qui
inaugure la typologie des peuplades du Liban (p. 99-142 T.
2):

Si I’on veut avoir sous les yeux ce que
I’imagination se figure du temps du christianisme
naissant et pur ; si I’on veut voir la simplicité et la
ferveur de la foi primitive, la pureté des mceurs,
le désintéressement des ministres de la charité,
I’influence sacerdotale sans abus, 1’autorité sans
domination, la pauvreté sans mendicité, la dignité
sans orgueil, la priere, les veilles, 1a sobriété, la
chasteté, le travail des mains, il faut venir chez les
Maronites. (p. 104 T. 2)

Le discours n’est toutefois pas exempt d’arriere-pensées.
Le discours sur I’ Autre permet le retour réflexif et critique
sur soi, sur sa civilisation, sur son mode de pensée mais il
est aussi une invite adress€ée aux Européens pour une
possible colonisation. Les Maronites seraient « une colonie
toute faite » (p. 108 T. 2) pour I’Europe et pourrait servir de
bastion a une action d’envergure : «Un aventurier européen,
avec cinq ou six mille soldats d’Europe, peut aisément
renverser Ibrahim, et conquérir I’ Asie, de Smyrne a Bassora
et du Caire a Bagdhad, en marchant pas a pas ; en prenant les
Maronites du Liban pour pivots de ses opérations» (p. 165
T. 2).

Chypre, image de la « terre de promission » (p. 158 T.
1), nourrit les réves de conquéte de Lamartine.
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[Elle] serait la plus belle colonie de 1’ Asie
Mineure [...] elle nourrirait et enrichirait des
millions d’hommes ; partout cultivable, partout
féconde, boisée, arrosée, avec des rades et des
ports naturels sur tous ses flancs ; placée entre la
Syrie, la Caramanie, 1’ Archipel, I’Egypte et les
cOtes de 1I’Europe, ce serait le jardin du monde.
(p-321T.2)

Au réve d’appropriation effective des terres orientales,
répond une appropriation toute symbolique réalisée par la
représentation de I’ Autre, projeté dans un univers imaginaire.
L’Autre et le méme sont réunis dans une méme altérité,
littéraire et fictionnelle.

III. Le jeu de la représentation : un discours pour
soi
[L’Orient], c’est du moins, lui dis-je, la patrie de
mon imagination. (p. 228 T. 1)

«Des impressions toutes personnelles »11

Méme st le récit de Lamartine n’est pas explicitement
adressé et adopte une forme narrativisée, il est dirigé vers
tout lecteur potentiel qui appartient 2 la méme sphere
culturelle que I’auteur. Les occurrences de premiére personne
du pluriel, pronom personnell2 ou pronom et adjectif
possessifs qui englobent 1’énonciateur et ce type de lecteur,
en témoignent. C’est un discours pour soi. Un des référents
possibles de « nous » renvoie a ce couple énonciatif formé
par le narrateur et le lecteur qui peut s’élargir a I’ensemble
des Frangais voire des Occidentaux. Lamartine oppose par
exemple la vie sédentaire occidentale et celle des peuples
nomades. Tout le paragraphe suivant oscille du cas
particulier, le « je » du voyageur qui fait lui-méme une
expérience temporaire du nomadisme, au « nous » des
Occidentaux pour atteindre méme a l’universalité de
I’Homme:
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Combien j’aimerais cette vie nomade sous un
pareil ciel [...] La terre entiére appartient aux
peuples pasteurs et errants comme les Arabes de
Meésopotamie.

Il y a plus de poésie dans une de leurs
journées que dans des années entie¢res de nos vies
de cités.

En demandant trop de choses a la vie
civilisée, I’homme se cloue lui-méme a la terre
[...]

Nos maisons sont des prisons volontaires.
Je voudrais que la vie {Qt un voyage sans fin. (p.
400T. 1)

L’écriture narrative prend appui sur son objet d’étude
premier, 1’autochtone, pour se replier en fait sur la source
énonciative et graviter autour du « moi » du narrateur.

Qu’il s’agisse d’une clause de style ou d’une note sincere,
Lamartine affirme n’écrire qu’a son intention : «Je les [les
notes de voyage] livre a regret ; elles ne sont bonnes a rien
qu’a mes souvenirs ; elles n’étaient destinées qu’a moi seul»
(p-9T. 1).

Une des motivations du voyage est 1’espoir de renouveler
son inspiration litt€raire. Le voyage en Orient doit fournir la
matiere, les « couleurs » d’ « une vaste et religieuse épopée
dont ces beaux lieux seraient la scéne principale » (p. 14 T.
1). Les décors rencontrés sont a traverser dans tous les sens
du terme : ils sont les lieux d’un itinéraire spatial certes mais
ne constituent nullement une fin en soi. Ils doivent ouvrir a
une sphere autre que référentielle. Tous les textes antérieurs
ou a venir qui parcourent a I’état de traces ou d’esquisses ces
lieux étrangers doublent I’espace d’une dimension littéraire
et fictionnelle. Le discours sur I’Autre quitte alors toute
prétention a la véracité ou au documentaire pour plonger
dans I’univers imaginaire de 1’énonciateur.
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Littérature et poésie

Dans ces espaces reliques, Lamartine retrouve tout
’univers construit par ses lectures de jeunesse : «L’Orient
tout entier était 13, tel que je 1’avais révé dans mes belles
années, la pensée remplie des images enchantées de ses
conteurs et de ses poetes» (p. 352 T. 1).

Plus particuli¢rement, c’est la parole de la Bible qui
trouve un écho dans I’esprit de Lamartine :

Toutes les images de la poésie biblique sont
gravées en lettres majuscules sur la face sillonnée
du Liban et de ses cimes dorées, et de ses vallées
ruisselantes, et de ses vallées muettes et mortes.
(p-241T. 1)

Le terme de « scéne » récurrent manifeste d’emblée la
reconstruction du paysage naturel. L’Evangile est présenté
comme une succession de scénes qui trouvent place dans le
lieu le plus adéquat : «C’est dans cette gorge que la parabole
touchante du samaritain place la scéne du meurtre et de la
charité. Il parait que, des le temps de 1’évangile, ces vallées
étaient en mauvaise renommée» (p. 29 T. 2).

Lamartine est sensible aux images bibliques dans « cette
terre du témoignage » (p. 300 T. 1) ; il est conscient aussi de
marcher dans les traces d’écrivains antérieurs ou d’artistes
qui ont peint les lieux qu’il traverse.

Ainsi de plusieurs autres €crivains ou grands
hommes dont le nom ou les écrits ont fortement
retenti en moi. J’ai voulu les étudier, les connaitre
dans les lieux qui les avaient enfantés ou
inspirés ; et presque toujours un coup d’ceil
intelligent découvre une analogie secréte et
profonde entre la patrie et le grand homme, entre
la sceéne et I’acteur, entre la nature et le génie qui
en fut formé et inspiré. (p. 330 T. 1)
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Les noms d’illustres voyageurs sont cités, comme
Chateaubriand13 bien sfir, qui passe pour !’initiateur du
voyage littéraire en Terre sainte (p. 447 T. 1, p. 8 T. 2, p.
51 T. 2) mais aussi quelques allusions ponctuelles sont faites
a Homére « double idéalisé du narrateur, »14 Dante (p. 155
T. 2), Milton (p. 458 T. 1), Lord Byron (p. 355 T. 1)
lorsque Mile Malagamba est comparée a Aidé. Qu’il s’agisse
d’une représentation littéraire ou picturale, c’est le potentiel
artistique de tout paysage qui importe & Lamartine. Tout
décor oriental rencontré se dédouble en une possible
représentation forcément fictionnelle. Lamartine, qui domine
Constantinople du haut d’un belvédere, s’étonne méme de ne
pas pouvoir citer un écrivain ou un peintre qui aurait
représenté cette vue :

Je ne puis comprendre, chaque fois que j’y
monte, [...] comment, de tant de voyageurs qui
ont visité Constantinople, si peu ont senti
1’éblouissement que cette scéne donne a mes yeux
et 2 mon 4me ; comment aucun ne 1’a décrite.

Serait-ce que la parole n’a ni espace, ni
horizon, ni couleurs, et que le seul langage de
I’ceil, c’est la peinture 7 Mais la peinture elle-
méme n’a rien rendu de tout ceci. (p. 374 T. 2)

Les réminiscences de tableaux réalisés sont toutefois la
pour pallier les déficiences de la langue descriptive ; on
assiste alors a un renversement de perspective : 1’ceuvre
picturale censée reproduire le réel se trouve placée au premier
plan comme si c’était la nature qui calquait les ceuvres des
peintres. C’est dans ces cas que 1’écran culturel et imaginaire
qui s’interpose entre 1’énonciateur et le monde autre est le
plus visible. La nature elle-mé&me devient artifice. Devant la
plaine de Zabulon, Lamartine s’écrie :
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Ne trouvant rien, dans mes souvenirs des
Alpes, d’Italie ou de Grece, a quoi Je pusse
comparer ce magique ensemble, je m’écriai :
« c’est le Poussin ou Claude Lorrain ! » (p. 306
T. 1)

La représentation prend le pas sur 1’objet représenté.
Lamartine se définit comme un artiste qui est « 12 aussi pour
chanter toutes ces choses » (p. 53 T. 2). L’appropriation
littéraire des lieux par 1’écrivain voyageur peut étre
démontrée par I’emploi qui est fait des toponymes. Le nom
propre n’est pas seulement cité comme balise sur la terre
étrangere mais il est aussi utilis€ en vertu du potentiel
poétique qu’il rectle et qui est mis en valeur notamment par
la traduction. Salamine est une « terre noiratre, sans autre
attrait que son nom » (p. 126 T. 1), le Liban est « une
montagne solennelle comme son nom » (p. 177 T. 1). Le
nom traduit supplée a la dénomination d’origine : «Les
Arabes appellent ce lieu d’un nom qui veut dire rocher
coupé. Les croisés le nomment dans leurs chroniques castel
peregrino (chéteau des pelerins)» (p. 378 T. 1).

Enfin, de manie¢re anecdotique, le comble de
’appropriation est réalisé€ lorsque Lamartine donne des noms
de villes a ses chevaux, Scham, nom arabe de Damas,
Tedmor, nom arabe de Palmyre, Saide, I’antique Sidon. Plus
s€rieusement, Voyage en Orient méle prose et po¢mes,15
inclut une joute poétique (p. 367 T. 1) et énonce une théorie
de la poésie qui livre sans doute la clé de I’ceuvre de
Lamartine et de sa pensée. Aller en Orient pour notre
voyageur, c’est aller a la rencontre de la poésie sous toutes
ses formes, c’est reconstituer par ce maillon la chaine qui
relie trois €éléments, I’homme, la nature, Dieu. Le poete est
défini comme « mens divinior », esprit qui recele « quelque
chose de cet instinct divinateur et prophétique qui dit la vérité
sans la savoir » (p. 298 T. 1) ; le poete est « plus ou moins
intelligent de cette belle langue que Dieu parle & tous les
hommes, mais plus clairement & quelques-uns, par la voie de
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ses ceuvres » (p. 27 T. 1). La présence divine se manifeste
dans la nature qui célebre un hymne perpétuel a son
créateur (p. 74 T. 2) ; le peuple hébreu, « peuple poétique a
qui Dieu parlait par symboles et par images » (p. 241 T. 1)
puis les poetes et les réveurs, « ceux chez qui la nature parle
encore assez haut pour étre comprise et adorée » (p. 410 T.
2) décelent les traces divines dans la création et chantent
« I’histoire du monde » (p. 361 T. 1). Le discours sur
I’ Autre devient un discours sur « |’autre de tout monde, »16
la poésie en laquelle tous les antagonismes se résolvent.
Narratif et lyrique se mélent, brouillent les fronti¢res entre
référentiel et fictionnel et estompent les clivages entre moi et
I’ Autre pour les réunir dans le monde de la représentation.

REX

L’Autre vers qui I’écrivain voyageur se déplace est
entrainé dans un mouvement pendulaire qui tantdt le
rapproche, tantot I’éloigne de I’énonciateur. Le déplacement
qui mene sur les terres orientales conduit le voyageur a un
décentrement ou a un déplacement métaphorique d’une
culture a ’autre. Cependant, des filtres s’interposent et
finissent par se substituer a la vision de I’ Autre lorsque des
images du passé émergent de la mémotre du voyageur —
personnelle ou représentative de la mémoire collective —
lorsque des schémas préétablis freinent toute découverte
authentique. L’ Autre s’€lude, échappe a toute connaissance
véritable parce qu’il est constamment ramené dans I’univers
du voyageur par cette résurgence du passé ou par les
processus comparatifs qui induisent une réévaluation de la
norme et une interrogation réflexive. La rencontre avec
I’Autre ne peut se réaliser que par le retour sur soi et
inversement la pensée de soi ne peut se constituer qu’apres la
confrontation avec le différent. Le déplacement est nécessaire
a ce décentrement temporaire et salutaire de 1’individu qui
autrement serait condamné a une immobilité stérile ou & un
mouvement circulaire sans fin autour du moi. L’ Autre est la
seule possibilité de se connaitre soi-méme : par le regard
initial posé€ sur 1’Autre et par le regard de I’Autre sur le
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voyageur méme, celui-ci peut s’instituer en exote et se
révéler a lui-méme. Le mouvement de translation d’un
univers a I’autre se résout alors en une boucle réflexive qui
ne peut s’ouvrir qu’a une autre altérité, celle du monde de la
représentation et, plus particulierement, celle de 1’espace
poétique, ol cette fois le Méme et 1’ Autre se trouvent réunis
dans une méme altérité.
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