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Michel Deguy

Accepterez-vous que je parle de Marivaux en termes
"autobiographiques"” 7 Autrement dit de ma relation avec le
théitre de Marivaux, son ton, 1'écrit marvaldien et
manvaudé ? Comme vous ne pourrez pas dire non, j'y vais.

Marnivaux continue de nous parvenir, en privé (lecture) et
surtout en public. C'est de 1'événement public Marivaux que
je chercherai a dire quelque chose; le point est important:
avec une oeuvre théatrale, principalement rejouée, il ne s'agit
pas de la réception lectrice, fortune de 1'auteur 2 'école, dans
'édition, la critique et la doxa, mais d'événements publics
intéressant la vie sociale, la vie de la Cité, 1'espace public et
politique qu'est le théétre: sa figure de formateur (des)
"frangais”. On ne lit pas Marivaux; on (= une élite frangaise)
va le voir jouer, et ensemble. La catharsis est toujours
intéressée. Quelle est cette école de Marivaux ("Ecole des
meres", etc.) 7 Marivaux est une pi¢ce du dispositif national
(étatique) de 1'éducation des manieres et des moeurs du
devenir frangais, de I'étre-ensemble des Frangais. 11 est joué,
sans arrét depuis trois siecles, et beaucoup. Il passe au
cinéma (La fausse suivante, Benoit Jacquot). Comment est-
ce possible ? Qu'a-t-il 2 dire, ou a faire, avec nous —
encore ? toujours ?

Je commence a répondre en premiere personne, c'est-a-
dire en supposant que je donne la parole 2 un certain "nous"
(universitaire ? élitaire ?7)

I - Premiére remarque
Dans "ma vie", voici donc les étapes:

a) un phénomene de précession: golt pré-maturé pour
Marivaux, "amour de jeunesse"; gofit pour les prouesses de
sa langue; prévenance ou préjugé du gofit-pour, avant le
savoir; préséance, préemption, privilege de Marivaux sur ma
sympathie. Marivaux: au futur antérieur, antériorité du retour
(feedback). (J'étais spectateur-auditeur, adolescent, a la
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Comédie frangaise).

b) enseignement de Marivaux a Paris VIII (deux ans), pour
comprendre pourquoi je l'aimais.

¢) €criture du livre (La machine matrimoniale), postérieur.

d) colloque "Marivaux-Deguy", ce qui est surprenant ! C'est
la quatrieme phase. Or c'est celle du "j'en reviens; j'en suis
revenu". Je vais dire pourquoi.

Il - Remarque sur la palinadie (généralité)

Je ne m'attache a quoi que ce soit que dans la mesure ou,
et selon la fagon dont, je le perds. C'est le sens de mon "il
n'est de fidélit€ dont je ne sois capable" dans Oui Dire.
Comment saurais-je ce que j'aimais si je ne le perdais pas —
dirait-on en modifiant une exclamation de Coufontaine dans
L'Orage. Mais qu'est-ce que perdre — on ne perd pas la foi
comme on perd son parapluie. La question est proustienne:
perdre pour retrouver. Comment perdre quelque chose en le
changeant-en-sa-perte pour le garder: in-effacer le devenu
incroyable. Du Bellay a perdu Rome dans Rome. Comment
trahir ? Nous perdons tout au cours des années, parents,
proches, enfants qui s'émancipent de notre amour. Ainsi
devenons-nous un "méme". La méme chose demeure-t-elle,
demande Descartes en sa Méditation: "I1 faut avouer qu'elle
demeure". Changeant la perte subie en perte active,
"métamorphosant”, c'est en palinodiant que je deviens moi-
méme".

Dans le cas du rapport 2 Marivaux, c'est répondre a la
question a) en quoi, ou par oll, Marivaux m'est devenu
adverse; sur quels points suis-je devenu non-marivaldien.. .
grace a lui; b) comment faire servir la répétition, la reprise,
de Marivaux, sa re-présentation, a toute autre chose qui soit
plus "vraie" pour nous, comme en faveur d'une autre
solution au méme probleme, celui du "dialogue”, ou s'entre-
parler des humains. Par ol Marivaux cru a la lettre ne peut
plus nous concerner.

Que serait un théitre non-marivaldien aujourd'hui ? I1 a
eu lieu. Cette expression peut consoner avec non-euclidien.
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Comment définir 1'euclidien sinon en référence au triedre
cartésien de la situation classique, soit celui de |'événement
rapport¢ aux trois unités, comme aux trois axes de
coordonnées: de lieu, de temps, d'action.

La représentation classique simulait une restitution de
I'Evénement (hier soir & la TV: la répudiation de Bérénice,
"invitam"...); de ce qui eut lieu, les conditions de la
vraisemblance "actuelle". On se rejoint & mi-époque, a mi-
parcours, entre le in illo tempore et son imagination plausible
par I'enquéte. Entre parenthéses, il n'est pas certain que cette
répétition n'intéresse plus le "public”, tout simplement parce
que l'amour classique n'a pas encore disparu. Une histoire
d'amour appartient a I'Histoire de 1'amour.

Ces coordonnées sont-elles modifiables 7 Elles 1'ont ét€.
Imaginons sur le modele pan-géométrique du XIXe siecle
(Rieman - Lobatchevski) le non-marivaldien en théatral
généralisé: les exemples ne manquent pas. 11 est tentant de
parler de Beckett comme d'un théitre super-euclidien ou
super-marivaldien, par condensation et raréfaction,
appauvrissant et alourdissant a la fois (le couple amoureux
ressassant-bégayant la vieille intrigue dans deux jarres, en
fin de partic mais toujours de comédie). Ou de Ionesco, a
cause de I'envahissement de la scéne par le corps €étranger et
'expulsion des protagonistes, etc...

euclidien = marivaldien

riemanien = pas de relevé triédrique du "point" ? Aucune
"unité" ? Par pluralisation, multifocalit¢ de lieux, d'actions,
de moments ?

lobatchevskien = d'autres unités, mais lesquelles ? Celle
du langage de langue ?

L'"éther" (newtonien) du dialogue, évident, invisible,
comme l'air, le voici "relativisé": un logos par personnage ?
Ou bien par silence et surdité générale: on ne s'entend plus ?

Vers le non-marivaldien
I - Marivaux, ou quand dire, c'est faire
Repartons du dialogue, de la question du dialogue ¢t de
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la plus générale a quoi bon dialoguer ?

Le théatre consiste (consistait) en dialogues; entretiens;
réparties €changes de paroles. Le milieu est celui de
I'intersubjectivité interlocutoire ("apparition €locutoire” des
sujets, par allusion inversant Mallarm¢). Ce qui arrive, ce
qui va se produire, cela se prépare et s'accomplira en
conversations, de monologues en polylogues, a cinq ou six
"personnages" maximum; et principalement en duo ou dyo-
logues. Triomphe du dialogue, triomphe de l'amour,
triomphe du logos — triomphe de la "raison" ? L'Amour est
plus fort que I'amour: une maniere d'écrire que la Raison
vainc la passion, selon le duo fameux du XVIIe siecle.

Il se pourrait, ce disant et ce faisant, que le dialogue soit
un leurre, un alibi des "vrais" flux (libidinaux en général au
sens augustino-pascalien, et libidineux spécialement); a la
fois un trompe-l'oreille et une machine XVIIie siecle, un
artefact régulateur, et aussi décoratif, pour "canaliser",
effectuer. Et pendant qu'on se parle, a couvert (a la faveur)
de ce systtme de dérivation, “les (vraies) postures
s’arrangent” (Sade), plus purement impures: pulsionnelles et
sociales. Dans le genre “cause toujours, mon bonhomme” et
Tartuffe rame sous la robe; ou encore dans 1’élément opaque
de la “mauvaise foi” au sens que va donner Sartre. ..

Pour ce qui est de Marivaux, je ne crois pas que son
oeuvre soit celle du soupgon, du ressentiment des inférieurs,
de l’accusation de “la fausset¢é de P’amour méme”
(Apollinaire) — mais P'inverse. Les derniers mots de La
Dispute, ou la tonalit¢ de “mauvaise fin” (contraire de la
Comédie!) de La Fausse Suivante, ne sont pas son dernier
mot. Le faux (des fausses confidences) n’emporte pas tout
vers un “triomphe du mauvais™.

II - Généralités sur le dialogue (pour nous, an
2000)

Or il y a deux types de dialogues. Nous en parlons
d’expérience, c’est-a-dire a partir de notre expérience
“moderne” dans la vie actuelle. Par commodité (et méme si je
change les noms par la suite) je les paradigmatise en Oaristys
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vs Duellum (Théocrite vs Baudelaire) ou en images: deux
étres cdte a cOte tournés vers un invisible, tels Augustin et
Monique dans le tableau d’Ary Schefer, vs le face a face
mortel d’Oedipe et la Sphinge, ou de la haine: Persée vs
Méduse...

Généralisons davantage encore, en quittant 1’élément de
I’amour, comme si la vérité était la grande affaire et pas
seulement la mise en couples réglés des amants (le “mariage
des rivaux”). L’un des deux grands modes ou types de “dia-
logue™, je le mets en scéne en un sché¢me ainsi: “c’est quand”
on cherche ensemble; c’est le “travail en commun”. Ce qui
résiste alors n’est pas ’autre, mon vis-a-vis, visage contre
visage, mais la difficulté, 1’'inconnu(e), la Vénté, 1’aei’
Zétoumenon. L’aspect est celui de deux vecteurs orientés
dans le méme sens, convergents en-dehors de la page, deux
obliques coopérant, inclinés vers un ailleurs, pole absent, et
ainsi I’un vers 1’autre, en rencontre asymptotique en un point
de “vérnite”.

L'autre type est figurable par deux vecteurs entétés
affrontés, en opposition, contentieux obstiné, faisant le mur
(non l'amour), et construisant 1'impasse.

Avec ou contre, c'est la question. Les deux modes sont-
ils "d'entrée de jeu", de jeu grec platonicien, distincts,
mélés ? Pour le lecteur — si éloigné€ de 1'agora — on dirait
que tantdt Socrate cherche avec, en s'appuyant sur, et tantot
lutte contre, affronté, combatif et victorieux. Dans notre
expérience moderne: le dialogue frontal creuse ie désordre,
évide 1'abime, sépare sans espoir — et apprendre a voisiner
par un abime comme philosophie et poésie, selon Heidegger,
peut-&tre c'est la tiche impossible. La recherche, 1'échange
des apartés 1'un avec l'autre, ensemble aux prises avec le
tiers insoluble (le probleme), c'est cela qui rapproche.

Le point délicat, ici, tient a ceci que je traite maintenant le
marivaudage, dans un sens extensif, comme une variante, ou
sous-ensemble, de ce dialogue contentieux que je viens de
justifier. Et cela malgré l'orientation générale du
marivaudage qui est de comédie, i.e. de bonne fin.
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Opération, par isolation ou abstraction d'un segment, qui
demande une explication:

Pris en lui-méme, abstraction faite du tiers (d'abord
exclu), le marivaudage est sans solution; il conduit au pire. 11
est la prouesse de l'entétement sans issue, de l'escalade
vindicative de "l'habileté" (Pascal) sans fin, l'infinitisation
du malentendu — méme si ce n'est pas pour le spectateur-
auditeur qui, lui, est d'entrée de jeu mis dans le secret peu a
peu répandu, du coté de l'espoir de la conciliation, du coté
des entremetteurs, des freineurs-accélérateurs de la bonne
issue...

Evidemment, la confiance de Marivaux en I'humanité
interloquace était celle de son siecle: rationaliste, optimiste,
leibnizienne, si je puis dire. Le dialogants ne parlent pas
pour ne rien dire ni pour se détruire. En ce temps-1a les
erreurs sont "errores calculi". Le malentendu est provisoire
et corrigible dans 1’élément du s’entre-parler. Or 1’axiome
moderne, ou définition paradoxale du raisonnable pour nous
aujourd'hui, s'énonce: il est raisonnable de tenir pour
déraisonnable l'espoir de s'entendre; déraisonnable de faire
confiance al'interlocution pour s'en sortir.

Marivaux sait bien qu'ils (= les deux du duo) ne s'en
sortent que par le Tiers (Arlequin, Trvelin, les
Péres/Meres...). Mais le marivaudage (malentendu), multiple
puisque diversifié€ entre tous les personnages, est le milieu,
I'élément, de cette croyance droite commune, cetie
orthodoxie pour laquelle le dépit (le se dire non) est une
phase obligée de la conduite d'amour vers sa "bonne fin":
socialité, ou socialisation. Or, pour le dire d'un trait et en
anticipant le point d'oll je me retourne, pallnodlquement je
ne suis plus marivaldien dans le sens ou il ne s'agit pas
seulement d'une table rase sur cette confiance mais ol il
s'agit de prendre l'autre direction, que je vais dire.

Revenons au type marivaldien, de contentieux
"oaristyque": c'est le caractere le plus frangais, ce qu'on
entend le plus couramment par "dialogue". Et le théatre de
Marivaux vient soutenir cette orthodoxie générale, c'est sa
fonction sociale depuis des siecles: ripostes, chipotage, jeux
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de main chaude en réparties, escalades des demi-habiletés.
Le discord est sans issue, chacun s'assurant par le tort de
l'autre, qui est d'étre un autre. Mais Marivaux lui ménage
une issue par une ressource qui ne vient pas de lui mais de
"bon génies" extérieurs, en particulier le Génie de la
Comédie! — opération léthale (ou léthargique) qui favorise
la méconnaissance du ressort, favorisant plutot l'illusion du
spectateur que c'est en "marivaudant” qu'ils s'en sortent.
Car chacun a tort dans sa maniére d'envisager, de voir,
dirais-je en inversant l'adage de Pascal: toute énonciation,
avec son coefficient implicite "on vous a dit que, mais moi je
dis que", résultante d'annonciation et de dénonciation (effet
d'annonce), se met dans son tort des son coup d'envoi parce
qu'elle "voit les choses" d'ailleurs, d'un autre point de vue,
voire d'en face. Sa partialité accuse un malentendu qui peut
se déchainer sans fin (la vindicte sans fin d'un malentendu
qui s'obstine par position).

Quels moyens les interlocuteurs ont-ils de s'en tirer 72

Soit en désertant 1'élément dialogique méme, pour le
silence, qui s'en remet a la force ou a tel autre aléa. Soit en
se confiant & une médiation: c'est alors le Tiers qui débloque
la situation "réelle" comme Dorine fait pour les amoureux
dans Tartuffe, dans la sceéne qui est une sorte de maquette
pré-marivaldienne. Les Tiers sont certes eux-mémes en
dialogue, mais complice: l'affaire amoureuse est livrée a leur
entente diserte en la maison (domesticité), dont le complot a
la fin arrangera tout.

Quel que soit 'écart qu'il s'agit de réduire dans la
comédie, si distants que soient les personnages, socialement
ou psychologiquement, il ne s'agit pas de la haine. Dans
cette miniaturisation des rapports entre humains, les
protagonistes ne sont pas des étrangers absolus qu'un hasard
lucrécien entrechoquerait. L'ile de Blectrue n'est pas ce
rivage américain ol se rencontreront pour la premiere fois
Portugais et "sauvages". Bien plutdt parlent-ils tous la méme
langue et le méme langage, idiomes et manieres.

L'adversit¢ des positions, la discernabilit€ ou
insubstituabilité topologique (pour évoquer le conflit Kant-
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Leibniz et les questions de l'intuition) ont beau é&tre
irréductibles dans cette énantiomorphie ou s'accuse le tort de
l'autre; et la situation a beau étre aporétique, l'histoire n'en
est pas moins une histoire d'amour dans la proximité des
"prochains".

Le tort onginal de l'autre est d'étre autre. Mais Eglé,
'adolescente de La Dispute, énonce le principe des principes
marivaldiens: "N'est-ce rien que d'étre un autre ? La version
vulgaire en gouaille Sacha Guitry s'énonce "Vive la
différence ! (sexuelle)" ou, plus gouailleuse encore: " je suis
contre les femmes... tout contre". En d'autres termes il y a
de l'autre qui est le méme; c'est autrui. Mais il y a de l'autre
vraiment autre, soit que l'indifférence 1'annihile, soit que la
haine le détruise. Animal ou, pire encore, sauvage, barbare
inhumain contrefaisant "mon" humanité, ce qui est un
comble ! se faisant passer pour un homme "comme moi"
compris des autres: n'est-ce pas ainsi que le SS voyait "le
Juif" ?

C'est pourquoi 1l faut s'attarder un peu sur ce temps, le
notre, ou le dialogue ne marche plus comme dans une amitié
de Marivaux.

Je songe a notre expérience aujourd’hui — celle qui
fournit au cinéma ses intrigues, et je 1'écoute me détourner
de Marivaux.

Le dialogisme de répliques, ou chaque adversaire
reprend l'autre, me lasse. Les forces s'y épuisent, incapables
a la fin de faire sauter le mur mental qu'elles ont édifi€ en
argumentant contre la myopie de l'autre. Les blessures,
méme cicatrisées, exsanguinent l'amour. L'accusé se
défend, en accusant. Et I'expérience montre que rien ne nait
de ce proces,3 sauf la réciprocité de I’'irréparable. Le milieu
du logos interloqué n’est pas favorable a I’amour. Il y a
toujours un mot de trop ou pas assez de part et d’autre, et il
faudra payer en quelque fagon. La transposition aujourd’hui
du marivaudage conjugal, familial, social, c’est le cabinet du
docteur Watzlawyck ou les séances chez le médiateur. Le
monde d’aujourd’hui est un monde de divorce.

Si on isole les séquences précisément marivaudées des
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Serments indiscrets, rien ne peut s’ensuivre que la séparation
qui conclut la propagation de la discorde. Sans doute chez
Marivaux le cours n’est pas tragique, il ne sépare pas pour
finir, parce que (je I’ai analysé¢ longuement) la culture va
dans le sens de la nature, elle-méme aidée par les auxiliaires
de bonne volonté, parents et domestiques, qui sont assez
puissants a la fin pour contrecarrer la catastrophe et remonter
le courant ruineux de I’intrigue.

Le marivaudage est un record de l'altercation; c'est par
ou il plait. Le spectateur assiste & un match, un bras de faire
(pardon !) et admire la prouesse de langue — d'autant mieux
que l'enjeu ne lui importe pas.

Du salon frangais de la joute "spirituelle", quelle "bonne
fin" peut-elle sortir pour nous maintenant, et maintenant que
les bons mots plaisent moins que les gros et les crus ?

De la mésentente brillant en réparties, la "vérit€" ne sort
pas. Certes, je le redis encore, Marivaux pousse au vertige la
mésentente pour la conjurer de maintes fagons, en obturant
'abyssale sombreté du sans-fond entrevu au fond du puits
ol Narcisse s'aveugle d'une beauté que la surface noire lui
renvoie. Derriere mon reflet il y a le noir de la perte... J'ai
rappelé€ dans mon livre comment passe a la fin de La Dispute
le frisson d'une anxiété qui ne veut plus rien entendre; ou
dans le récit de 1a mort surprise et encore dans celui — c'est
aux Journaux — de la lucidité recouvrée d'un amant qui
revient sur ses pas pour surprendre la naive coquette au
miroir comme une alouette.

Peut-&tre Marivaux a-t-il pensé que ce n'est pas la raison
qui l'emporte, dans cette passion d'avoir raison des
raisonnements dépités. A la fin, la preuve qui triomphe ou
fait triompher l'amour ne vient pas des raisons que les
amoureux s'envoient au visage, mais des coulisses de la
Domus, comme dans un film de John Ford, c'est la balle du
hors-la-loi qui donne le dernier mot a la loi (Liberty
Valance).

Le vouloir avoir raison se met dans son tort. Peut-&tre
faut-il dissocier Raison et dialogue ? En Frangais populaire,
ne l'oublions pas, répondre pris absolument veut dire entrer
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dans la symétrie dangereuse du dialogue, dans 1'égalité du
dialogue ot le vain retournement en échos 1'un de l'autre, la
singerie mimétique, va déchainer la violence — pour parler
avec les mots de René Girard. L'école du marivaudage serait
"mauvaise" — je parle maintenant, on 1'a compris, en termes
de catharsis, c'est-a-dire d'école de théatre pour notre société
parce qu'elle apprend a s'opposer sans fin. Avoir raison de
I’adversaire n'est pas avoir raison de 1'adversité de ce qui est
adverse. Oedipe "répond" a la sphinge, il la domine dans le
dialogue, mais il a si peu trouvé la vérité qu'il va s'aveugler
sur son crime dés que fait roi.

C'est pourquoi je voudrais indiquer l'autre direction:
celle que prend l'échange quand deux, ou plusieurs, bonnes
volontés a plusieurs voix se mettent ensemble du méme cOté,
1. e. cOte a cdte associées aux prises avec une difficulté
"objective” — celle qui ne nait point de leur différence
numérique mais qui est entre elles ou devant elles comme
I'inconnu(e), st aucune ne défend un parti déja pris, mais
qu'elles cherchent ensemble a traiter le probleme (c'est-a-dire
la contrariété principale qui disjoint 1'étre en paradoxes "pour
nous"), le traiter en s'en parlant, coopérant alors pour en
faire le tour, c'est-a-dire entrer dialectiquement dans sa
contrariété.4 Ce qui réunit un nous peut étre plus fort que ce
qui disjoint. Cote a cOte on s'augmente, on voit mieux; l'un
"monté sur l'autre", efit dit Pascal, on voit plus loin.

La solution pronée aujourd’hui dans notre monde
contemporain git-elle dans le dialogue, mot de passe de la
commune idéologie politicienne ? Pourtant le dialogue
n'offre pas d'issue par lui-méme dans la mesure ou s'y
accuse 1'énantiomorphie des positions insubstituables — a
moins qu'ill ne se change en recherche de "solution
commune" a une difficulté commune, i. €. a une inconnue en
tiers qui ne coincide avec l'intérét d'aucune des deux parties,
mais serait plutdt un deus (diabolus) ex machina, une
catastrophe survenue en tiers qui change les interlocuteurs en
associés contre un méme mal extérieur.

En quoi "jouer Marivaux" peut-il contribuer a faire
entrevoir qu'il n'y a pas de solution dans le marivaudage ?
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En France aujourd‘hui la politique est "marivaudée”. La
pose stéréotypée du politique s'énonce: "je n'ai de legon a
recevoir de personne”. Et l'orateur, loin de consentir a
entamer une approche de la méme chose dont il s'agit a
chaque fois, commence par s'indigner contre l'arrogance de
l'autre, "donneur de legons”. Feindre que la présomption de
l'autre m'offusque me donne mon alibi: pour ne pas préter
attention au probléme qui se pose.

Le ressort de la comédie de la représentation est bien
rodé: quand les deux du "dialogue" se font écho dans la
spécularité pure, tels deux enfants qui se renvoient en miroir
chacun l'image de l'autre, chacun prend l'autre au mot et a
l'intonation d'une riposte qu'il cite, change en vaine réplique
I'insulte supposée de l'autre. Tout sujet s'est d'entrée changé
en un double. Le monotone renvoi spéculaire du méme se
répercute de 1'un a l'autre. Chaque singularité a disparu,
'acces a la difficulté est bloqué par la singerie.

Notes

1. Comme efit dit Thomas Mann... chez qui le "Génie de la
Narration" conduit le roman (cf. L’Elu).

2. On dira "les dialoguistes" puisque l'incantation
contemporaine en appelle au "dialogue" en foute situation
sociale: le dialogue opérerait la transmutation du politique en
social, dissimulant dans sa polysémie et l'histoire de son
sens la différence entre 1'assemblée ( politique) et la situation
(sociale).

3. Pour inverser I’axiome de D. Villey.

4. Insoluble par la "dialectique".





